初平三年九月，金城。
天還沒亮，郡守府後堂的燈就亮了。
劉備坐在案前，面前鋪著一張白帛，筆蘸好了墨，擱在硯臺上。他沒動筆，坐了很久，看著那張白帛，像在等人，又像在等自己。
簡雍站在旁邊，手裡捧著墨，等著。窗外風颳著，把窗紙吹得嘩嘩響，冷的，從縫隙裡鑽進來，吹得燭火直晃。
劉備拿起筆，蘸了墨，開始寫。寫得很慢，一筆一劃，工工整整。帛上字跡剛勁，力透紙背，每一個字都像釘子釘在白帛上。
“大漢益州牧、關內侯劉備，謹以大義佈告天下：董卓伏誅，餘孽未清。李傕、郭汜、張濟、樊稠等，以涼州邊鄙之夫，乘亂入京，擅殺大臣，劫持天子，焚燒宮室，屠戮百姓。其罪一也，弒王允、辱公卿，百官戰慄，朝廷蒙塵。”
他停了一下，蘸墨，繼續寫。
“其罪二也，軟禁陛下於北宮，隔絕內外，使天下不知天子起居。其罪三也，縱兵搶掠，姦淫婦女，長安城中，屍橫遍巷，哭聲震天。其罪四也，私封官職，賣官鬻爵，關中士民，敢怒而不敢言。”
筆在帛上走，沙沙的，像秋葉落地。
“備忝為漢室宗親，受國厚恩，今提義兵，以清君側。凡我同盟，齊心戮力，以致臣節。有渝此盟，天誅地滅。皇天后土，祖宗明靈，實皆鑑之。”
寫完了，他放下筆，看著那篇檄文。帛上的墨還沒幹，在燭火下反著光。他看了一遍，又看了一遍，然後把帛遞給簡雍。
“發出去。”
簡雍接過來，看了一眼，點了點頭，轉身出去了。
劉備坐在案前，端起茶碗喝了一口。茶涼了，澀，他嚥下去，放下碗。窗外，天邊泛起了魚肚白，要亮了。
他站起來，走到窗前，推開窗。冷風灌進來，吹得他打了個哆嗦。他看著東邊那片灰濛濛的天，看了很久。
九月二十七，兗州，昌邑。
曹操坐在堂上，面前攤著一份檄文。他看完了，放下，沉默了很久。程昱站在旁邊，等著。郭嘉坐在角落裡，手裡端著碗酒，慢慢喝，沒說話。
曹操開口，聲音不大。“玄德真忠臣也。”
程昱說：“主公，劉備這一發檄文，天下人都知道他要打長安了。咱們怎麼辦？”
曹操站起來，走到地圖前。長安在左邊，兗州在右邊，中間隔著洛陽、河內、司隸，一片亂局。他看了一會兒，轉過身。
曹操走回去坐下，端起茶碗喝了一口。“派人給劉備送點糧草，表個態。告訴他，我曹孟德支援他。”
程昱點頭。“送多少？”
曹操想了想。“五千石。不多，但是個心意。”
程昱轉身出去了。郭嘉放下酒碗，開口。“明公，劉備若真打下長安，日後必為大患。”
曹操看著他。“我知道。但攔不住。他兵強馬壯，關中士族心向他，李傕郭汜內鬥，他贏面大。與其攔，不如送個順水人情。”
郭嘉笑了。“明公看得遠。”
曹操沒笑。他站起來，走到窗前，看著外面灰濛濛的天。“劉備啊劉備，你到底要走到哪一步？”
九月二十八，鄴城。
。聲一了哼，上案在扔，半一了看他。文檄份一著攤也前面，上堂在坐紹袁
”。力量不自備劉“
”。。。要不要們咱。漲大勢聲，安長下打真若備劉，公主“。下放，遍一了看，文檄起撿，邊旁在站配審
”。話笑？安長下打能，繼不草糧，來而道遠？多才備劉他，兵萬十汜郭傕李。來下不打他“。手擺紹袁
。了去回咽，臉的紹袁見看，麼什說想，張了張配審
”。面臉麼什有還他看，了輸打。打他讓“。口大一了灌，碗酒起端紹袁
。盤地的己自有只裡眼，著划面上在指手他。片大一州冀、州幽，圖地的北河。前圖地到走，來起站，碗下放他
”。管用不，事的備劉“
。襄，九十二月九
。面對在坐良蒯，邊旁在站瑁蔡。白發節指，上案在按手，的沉沉臉，了完看他。文檄份一著攤也前面，上堂在坐表劉
”？安長打是還州荊打？麼什幹想底到他。了月個半經已外城襄在軍水的羽關。安長打要備劉“。口開表劉
”。顧西們咱讓不，們咱制牽是的目的他。兵疑是顯明這。撤不攻不，退不進不，月個半外城襄在羽關，公主“：說良蒯
