這是一棟獨棟住宅，客廳鋪著木地板，廚房是開放式，窗外可以看到鄰近的機動車道和修剪過的草坪。
一切都那麼正常。
如果忽略你遊戲裡專屬色調的話——
你像黑白電影裡的npc覺醒自我意識，左看右看，到處都是灰濛濛的，泛著復古色調。
你的視網膜上被糊了層低飽和濾鏡，每個物品失了一部分原本的顏色。
你能感覺到太陽照在身上的溫度，當你抬頭，那陽光像是被茶色玻璃墨鏡過一樣，失去了應有的刺眼。
逡巡一圈，對上齋藤粘膩的目光，你心跳重如擂鼓，視線一點點偏轉，重新落回電視上，就像一個真正的好奇“寶寶”。
而齋藤呢？他盯著你看了一會兒，隨著中午十一點的準時到來，他繫上一件與高大身軀毫不相稱的小熊卡通圍裙，哼著歌去廚房做飯。
你偷偷觀察了他做飯的過程，他從冰箱裡取出一格一格預先冷藏好的餐食，加熱，盛盤。
冰箱裡的食材碼放得整整齊齊，每一格都貼著標籤，字跡工整。
米飯也蒸好了，他把咖哩料汁淋在米飯上，香味四溢。
隨後他去地下室，搬上來一個淺綠色的加高座椅。
這是青少年使用的款式，椅面和靠背都有柔軟的墊子，前面還帶一個矯正坐姿的桌板。
他把椅子搬到餐桌旁，擺好，轉頭看向你，目光期待。
你小心翼翼坐進去，尺寸剛好合適。
中午十二點，你們準時坐在餐桌前吃午餐，咖哩牛肉飯。
齋藤坐在你對面，安靜地吃著自己那份，吃東西的樣子很斯文，偶爾會抬頭看你一眼，又低下頭去。
你仔細端詳盤中的肉塊，色澤。氣味都一切如常。
又仔細端詳紋理，是牛肉的紋理無疑。
你的肚子咕咕叫了起來，穿越來的這幾個小時，你完全沒有進食。
你咬了咬牙，吃下一口。
咖哩的味道很正常，甚至可以說是美味，洋蔥和胡蘿蔔鮮甜，牛肉燉得軟爛，不知不覺，你把整盤全吃光了。
午餐後，齋藤去洗碗，水聲嘩嘩地從廚房傳來。
一整個上午，他都沒有真正限制你的自由，你膽子逐漸大起來，靜靜走到窗邊，摸索到推拉把手，嘗試一下，窗紋絲不動。
廚房水聲依舊。
你屏息凝神，挪到門邊，握住門把手，試圖轉動，門鎖卻像是焊死的，根本無法轉動分毫。
你幾乎要產生一種錯覺：這些窗戶。這些門，都是畫上去的。
可你分明能感覺到門縫裡透進來的風，玻璃上陽光灼熱的溫度。
。界世的面外你絕拒，了死鎖量力種某被是只，的實真是們它
。了近西東麼什有後到覺忽，忖思正你
。聲無樣一貓像卻，格的大麼那，的音聲有沒是路走藤齋，聲步腳到聽有沒你
。腕手的上把門在搭你了住握，來過後你從手隻一
”？嗎走要，寶寶“
。度溫的吸呼他到覺能你到近，近很，後耳你在就音聲的他
。力用地識意無，了收指手的他
。痕紅為轉速迅即旋，印白的形牙月道幾了下留上腕手你在甲指的他，手的他開甩，聲一尖識意下你
。你看了看又，痕紅著看頭低藤齋
。懼恐......有還，疚愧一出流里神眼，秒幾了滯停表他
。圖意的逃出你記忘然儼他，對應口藉找你需無
”。起不對，寶寶“：摯誠氣語，輕很音聲，歉道先率他
......始開他，應回你等沒？麼什
。悔懺
。容形悔懺用以可氣語的他
。稽些有略得顯，碼尺的號一小是應，合很算不睡的上，頰臉的側兩住遮，落垂髮，睛眼的你看敢不，頭著垂，圍通卡熊小著穿還上他
。育發上跟沒還智心，挑高量，服的寸尺合不著穿，年的大長然驟個是像
”。我罰懲以可，寶寶“：低更得放音聲，輕仁瞳，你瞄皮眼起掀他
”？你罰懲“：住愣你
。斑斑跡鏽，了用人沒久許，鉗鐵的用藝園把一，鉗鐵把一出拿室工從即隨，考思頭歪他
”。了寶寶害傷會不就我樣這，甲指的我斷剪個這用如比“：範示學教做在彿彷得矩規，前面你到捧手雙鉗鐵將他
。康健常非澤，邊白的米毫兩約大出，齊齊整整得剪修，甲指的他著盯地愕錯你
”。了寶寶到害傷會不就我，甲指的我掉剪“
。做照地豫猶不毫會都他，甲指的他把出提秒一下你彿彷，真認常非氣語，遍一了複重又他
”。你害傷會不我。我“：愕驚你
。了怖恐太在實，的麼什甲指剪鉗鐵
”。樣一們他和，跑想是總你可“：低的見可眼，落失些有他
