1850年6月27日，法國巴黎，陰天，天還未亮透就灰了下來。從卡西莫多的鐘樓往下看去，在這樣的天氣下，整座城市就像一塊灰撲撲的裹屍布，倦怠地攤開在塞納河兩岸。
在這一年，路易-波拿巴；拿破崙親王已經開始為一些事情做鋪墊了。
早在去年年末，這位總統藉助一場失敗的起義起草了新的法律，任何俱樂部和政治集會都不許開了。到了1850年，新聞法進一步收緊，強制作者簽名制度出，每一篇政治文章都必須署上作者的名字。與此同時，一八四八年的法國共和國雖然已經確立了普選權，但親王總統又丟擲了一部選舉法，其中對選民的戶籍和財產作了規定，從而一下子登出了四百萬工人和知識分子的選舉權。
同年四月份，總統還推出了一個流放政治犯的法案，以流放代替監禁，這為在今後的放逐政策鳴鑼開道，立法院議長老杜邦叫道：「只要判了罪，罪犯在所有人看來都是罪犯，只有對他的同夥才成其為英雄。」
雨果對此進行了激烈的反駁。
嚴格來說，雨果最早是法蘭西第二共和國國民議會保守派議員，屬於波拿巴親王的派系。但在1849年，他超越保守派，發表演說呼籲終止不幸與貧困。其它演說呼籲普選和免費義務教育。可這明顯與波拿巴親王的想法背道而馳，這最終導致他與拿破崙親王決裂。
對於他自己的行為，他如此說道：
「先生們，我知道每當我們從「良知』這個詞推斷出我們認為理應從中推斷出的全部涵義時，總會不幸地引起某些傑出的政治家的訕笑，起先，這些傑出的人物認為我們還不是不可救藥的，他們憐憫我們，願意醫治我們所染之症一一即良知病。
並用國家利益為通詞十分客氣地反駁我們的言論，假如我們無動於衷，繼續堅持「錯誤』一啊！他們就動怒了。他們宣佈我們無知，完全缺乏政治頭腦，不必將我們放在心……」
如今的雨果雖然已經跟愛麗捨宮決裂，他用一系列輝煌的演說聲援左派，因而左派為雨果熱烈鼓掌，但左派從未把雨果當做自己人。右派則謾罵雨果，硬把他當做一個變節者加以鄙視，使他成為侮辱。誹謗和以各種最下流的手段對待的物件。
拿破崙總統如今也正用冷靜的手段控制警察和軍隊，秘密警察。密探和告密者在巴黎也已經活躍了起來，這些政策不光針對法國人，同時也針對在巴黎遊蕩的外國危險分子。
在歐洲大革命已經走向潰敗的大背景下，明面上還是共和國的法國的這些政策令歐洲各地流亡到巴黎的自由主義者們倍感失望和幻滅。
連法國也到了這一步嗎？
發生在法國的事情某種程度上也是整個歐洲大革命的一個縮影，對於一些原本樂觀且對未來充滿希望的革命者和自由主義者來說，這樣沉重的打擊足以摧毀他們一直以來堅持的理想信念。
雨果如今的境地同樣是這籠罩了整個歐洲的龐大陰影下的一個縮影，議會上他面對多數派的攻擊，看不到什麼希望，生活中同樣存在著各種各樣的紛紛擾擾。
因此在有些時候，雨果也難免陷入到了迷茫當中。
正是在這樣的大背景下，倫敦的一些重大訊息來到了法國……
由於英國跟法國的距離相當近，外加兩國之間實在是「交情匪淺」，因此對於來自倫敦的重大新聞，法國各大報紙一般都有專門的欄目進行報導，而如果發生什麼重大突發事件，對英國的報導會直接脫離常規欄目，登上頭版並加註特殊標題以示著重。
那麼倫敦最近有什麼重大訊息呢？
拿到了倫敦最新的重大訊息的法國各大報紙：「？」
這些英國佬確實沒搞錯？這麼明顯的假訊息都敢亂刊登？
欺負普通人不懂俄國的地理環境嗎？
但隨著時間的流逝，更多強有力的訊息和文章還在源源不斷地流進法國……
法國各大報紙：「？？？」
真沒死啊？！
可是我們把你的葬禮都給辦好了！這才過去多久？
這裡要說的是，由於米哈伊爾之前在巴黎混得很不錯，結交了很多人脈，跟很多報紙老闆的關係也算良好，再加上那一陣批評沙皇暴政算是比較明顯的政治正確，法國人又是整個歐洲最推崇自由的民族，因此許多報紙和文學界人士都表達了對於米哈伊爾的懷念以及對他的遭遇的哀悼。
什麼《我眼中的米哈伊爾》。《紀念文學家米哈伊爾》。《回憶文學家米哈伊爾》……之類的文章可謂是在巴黎風靡了好一陣，不少民眾還自發悼念了這位在巴黎待的時間較短卻足夠耀眼的文學家……可現在呢？
！了來出著活經已人，呢著燙還都章文的爾伊哈米念紀
……後然，息訊些這的國英自來了到收也然自他此因，》報事時《的錯不算還量銷份一著營經正前目果雨於由，時同此與
」？？？「：果雨
…講演了作地慨為頗還時當我，會念紀場一了開門專你為都界學文黎
？這在現可
？嗎了來出不逃也再都誰任，後亞利伯西到放流被說是不
。覺察人一果雨有只非並點一這……了慎謹較比經已時章文登刊在派由自和派對反的黎今如，上論輿在是算就，上面層實現是不？嗎制被在直一也不由自的國法，今如可，政暴的國俄評批和笑嘲在還國法的國和共為作，時何幾曾。義意徵象的烈強的期時一這今如在件事一這了到識意地銳敏便快很，後過呆口瞪目在果雨
……西東多許了出想聯中事件這從們他，說來紙報的向傾義主由自有於對但，導報來聞奇樁一做當事件這把想只們他，說來紙報些有的黎於對，上實事
……心決了定下就快很是也紙報些這，後之過看在，來過了寄們他給西東些一將何為知不闆老的商版出家一敦倫，候時的聞新樁這導報何如著考思心的議思可不和異驚以紙報大各的黎在就
。好麼怎不並氣天的黎，時來到天一這的行發紙報當是只
。大的外格是卻風但，雨大潑瓢著下未雖
。走奔四天一的樣這在存生了為不得不是還卻，咧咧罵罵天一的糕糟這在人多許讓也，撞撞跌跌的走上路在，簷帽的己自抓不得不人行數無的上道街黎讓便，後區市進風大這等，旋盤和舞飛上道街的黎在始開瓣花的碎細和葉樹數無讓，晃搖始開束花和木樹的片的吹，區林的郊城黎吹先最它，來而涉跋途長方遠從是乎似風大陣這
：中風大的黎在盪迴聲賣的利尖讓邊一，行前力上街在邊一後然，紙報的上手住抓死死不得不便，候時的出巢傾天一這在們報的黎當，此如因正
」！了國法到吹亞利伯西的國俄從風大的由自！風之由自！風之由自「
」！人之生復而死！人之生復而死「
」？「：人行的上道街黎的聲賣的樣這到聽
？風之由自麼什有方地破這國俄
！!了有沒快都國法
！呢的來過吹國俄還
？嗎蹟事的督基導報，生復而死
！了傳宣胡會越來越報些這
。報的黎了向走地實誠是還究終人多許，聲賣的樣這著聽但，怠倦些有已早聞新大的樣各種各於對今如，後之故變大重的番連了過經間時短在人黎管儘
……了趣興麼什沒聞新對真是那的買不住忍能這
：道喊子嗓著扯中風在不得不人多許是於
」？事麼什的國俄於關？的麼什講是聞新這「
」！了道知就份一買您「
」！走邊這我往，來過你「
。下落能才時何知不，空上的黎在揚飛高高，起一西東多很它其著隨經已就，意注不們人趁紙報些一，天風大的猛迅為頗個一樣這在，此如便即可。懈鬆何任有敢不，住拿死死便到拿旦一，此如樣同們人的紙報買，飛天滿得颳被會就紙報的上手意注不個一怕生，死很的護紙報將們報，事的易容件一是不都紙報買是還紙報賣是論無，氣天的樣這在但
……告宣則一的登刊開公國英在爾伊哈米了到看便們他，後然，聞新大重的天今來起看中風在地待及不迫經已，人的急心者或張較比間時些一，備準間空室它其者或廳啡咖進躲直徑就後到拿人有，紙報份一了到買是於終後險艱經歷人有，樣同但
」？？？「：人黎多眾的方地種各，天一這在
！？吧他念懷在還章文的上紙報月個幾前，話的錯記沒們我果如
……了多不差也死沒是就爾伊哈米，中眼人通普多許黎在，下氛氣種一的樣那在
！？了生復而死真是在現
？式方的議思可不最的君暴抗對接直種一以是還
？中當恐惶於是還呢怕後到是後來出逃他？嗎護庇的家國的別求尋？辦麼怎該應來下接他？犯逃的大最國俄是算他，話的在現那
：歌詩首一了到看面下告宣的爾伊哈米在就快很們他，時想樣這人多許在就
，纏糾有沒互相，隊一列幟旗的我「
。隊一列聲歌的我
，柏松員，花鮮合集正我
！蓋華為展鋪空天把
，活生我，我
，生誕裡語詞在我
，蝶蝴集召下旗旌的晨早在
；實果育培
，滴雨和我
！夜過洋海在。裡鈴搖的它和朵雲在
，矚泊停我，令下辰星向我
，基登己自讓我
」！王君的風做
？王君的風
？嗎界世全向吹
！啊由自的等何是這
？歌詩的樣這出寫能還然竟？嗎有沒都思意的氣喪心灰點一連他，後擊打過遭在
！了烈猛加更的嘯呼然突風大的黎，候時的震巨神心人些一在就
！風！風！風
！黎座整了遍走便那剎在乎似風大的來而涉跋途長方遠從
……麼什些想在道知不競間之時一，象景的空上黎著怔怔便人的多多許許，時之來下歇停稍稍風大這到等，舞飛天漫西東的多多許許令也，頭了下低。子帽了抓人的多多許許令
：詩短的長深味意句一著盯地久長是更們他，外以震到歌詩首這和聞新則這為因了除，後紙報到拿們他當，說來者浪流利大義。者浪流志意德。者亡流蘭波的黎在藏些那於對而
：信不我？坡下是便後過峰高「
」。高更向引人將遠永高
