威廉；西德尼；波特（歐；亨利）是美國流行文學的中心人物。他享有大量的。長久的讀者，他的名聲幾乎等於短篇這種文體，雖然他說不上是這種文體的創造人之一，或者說是主要的創新人之一。他的喜劇天賦相當突出，儘管有侷限性；他細膩的自然主義筆法幾乎總是受到他的前輩弗蘭克；諾里斯光環的影響。對於歐；亨利來說，最重要的是他留住了一個世紀的觀眾：普通讀者在他的故事裡看到的是他們自己，不是更真實或者更奇怪，而是像他們自己的過去和現在一樣。
一一哈羅德；布魯姆
《最後一片葉子》這篇無疑是歐；亨利的代表作品之一，因此它自然有著濃厚的「歐；亨利式」風味和特有的結構。
沒有太過明顯的道德說教，只有微妙的。融於字裡行間的幽默，再就是它那自然而然且細膩的平淡筆觸，看似平淡，讀者的情感卻在同情。悲憫中被牽引，最後又被那出人意料卻又在情理之中的結局震撼，在驚愕之餘感受到了愛與犧牲的主題。
在《最後一片葉子》這篇中，歐；亨利無疑是將他對短篇的理解和其特有的個人風格發揮到了極致。
即便他的創作因過於重複和不夠深刻，後世文學家對他的總體評價不算太高，但他無疑是在美國文學史上擁有自己的一席之地，在短篇領域裡同樣擁有著一個特殊的地位。
在後世都尚且是如此，在如今這一時期的美國就更不用說了。
如今這一時期的美國文學在短篇這一領域並未有什麼很突出的成就，而米哈伊爾拿出的這篇《最後一片葉子》，某種意義上算是短篇的典範作品。
而當紐約的很多普通讀者讀完這篇後，他們大部分人都說會心一笑，莫名的感覺心裡暖洋洋的。愛與奉獻的主題，某種意義上算是永不過時，更何況還是透過如此巧妙的形式表達出來的呢？不過很多讀者在會心一笑的同時，也難免為裡的那位老畫家的命運而嘆息。這便是歐；亨利的另一大特色，「含淚的微笑」，即指喜劇形式與悲劇內涵的有機結合。在幽默的背後，更有一種淡淡的憂愁和人文關懷。
正所謂外行看熱鬧，內行看門道。
當紐約的許多普通讀者都在米哈伊爾的的時候，紐約文學界的許多人同樣三三兩兩的聚在了一起米哈伊爾的。
畢竟米哈伊爾出現在美國文壇的姿態幾乎可以說是毫不客氣，即便他早已經名聲在外，但紐約的一些作家也不至於說上來就納頭便拜，多多少少還是帶了點審視的意味。
在這其中，作為美國文學界領袖的華盛頓；歐文的審視意味無疑是要更濃厚一些的。
沒辦法，那位米哈伊爾先生來到紐約文學界儼然是一副過江龍的架勢，就彷彿他征服美國文壇要比征服英國文壇。法國文壇還要更輕鬆似的！
雖然美國文壇的難度好像是比較低……
拋開這個先不談，歐文確實想再看看米哈伊爾在美國寫的究竟怎麼樣，他的那部《哈克貝利；費恩歷險記》雖然知名度很高，但歐文確實不太認可………
那他在《新世界文學月刊》上的這些究竟怎麼樣呢？
作為美國短篇的莫基者的歐文選擇先看《最後一片葉子》這篇。
而在看完之後，歐文可謂了愣了很長一段時間，直到他察覺場上有人在看他時，他才緩緩開口說道：「雖然有些平淡，但這篇的結構相當的精巧，他把答案藏到最後一句，前面所有的鋪墊，瓊西數葉子。蘇的擔憂，貝爾曼的罵罵咧咧，所有的鋪墊全在最後一刻收束，進而昇華了整篇文章。相當圓融和諧的一篇。」
《最後一片葉子》這篇相當的通俗易懂，結構上也相當精巧和明顯，也正因如此，歐文自然不可能昧著良心否定這篇，不然未免顯得他太不識貨了一點。
「……您說的對。」
在歐文表達了自己的觀點和態度，很快便有人出聲附和道：
「看完這篇，我一下子就想了米哈伊爾先生的那兩篇《麥琪的禮物》。《警察與讚美詩》，三者的結構似乎頗為相似。儘管米哈伊爾先生因俄國一事耽誤了兩年，但如今看來，他的短篇功力依舊不減當年啊！」
「這算不算他個人的一種特色？這種獨特的結尾方式我只在他的裡看到過。」
「應該算……不過真要說的話，這位米哈伊爾先生的寫作特色可是非常多的……不過他在美國的這種寫作風格似乎跟主流不太一樣？除了他我幾乎沒見到有人像他這樣寫；……」
「他無論在哪，寫的東西都不太符合常規的……如果他能在美國也寫出來一種較新的風格和特色，那倒也不錯，我們能夠從中學習到一些新東西。」
聽著眾人越來越熱烈的討論的歐文：…」
怎麼聊著聊著還吹起他來了？
。哪在好競究它來出得看易容很們人的下當，話的品作的樣這》子葉片一後最《像但，義意的學文國於對部這》記險歷恩費；利貝克哈《現發能才年十二一要需還能可界學文國，高更度接品作的俗駭世驚樣這》記險歷恩費；利貝克哈《比要實確品作的樣這》子葉片一後最《像，說能只
。》喚呼的野《：前眼的們他了在現出快很也字名的品作部這於關，品作部一外另的載連爾伊哈米視審始開，來下靜安新重們家作的場在，快很，後過論討的烈熱為頗番一樣這在
：是則容的它而
。寒防皮其用且並，活苦幹來們它用好，狗大的壯力強到得，狗到得想們人男些這……煩麻的狗的長和暖著長。壯力強隻一每，區地窪低海沿戈迭聖到峽海特吉皮從是也且而，煩麻的己自它是僅不這。了來要煩麻道知會就它然不，報看不克』。歡的來醒出發次再，裡眠睡的日冬從野；號怒鏈鎖的俗習著對，躍在的浪流日往「
」……房向通地草的闊廣過穿著蜓蜿，下枝樹的錯楊白大高從道車石礫。的爽涼。敞寬周四子房見瞥以可子林過，裡林樹在掩半，路大離遠它。邸宅的勒米法大作稱被子房這。裡子房大座一谷山拉拉克聖的照普在住克
？嗯
