第38章 費奧多爾。米哈伊洛維奇。陀思妥耶夫斯基！
關於過審，上次的《萬卡》和《苦惱》相對來說還是比較好過的，但是到了《渴睡》這一篇，事情肯定就沒那麼簡單了，當別林斯基第一次交上去審查的時候，沒多久就得到了被動過不少內容的小說和一個似乎有些憤慨的通知：
「殺嬰？作者將上帝置於何地？能寫出這樣的故事，他還稱得上是一位基督徒嗎？」
值得一提的是，基督教強調生命神聖性的一個方式就是積極地反對世界範圍內普遍存在的殺嬰棄嬰行為（包括墮胎），另一個方式是反對自殺。
而契訶夫身處宗教傳統濃厚的俄國，自然清楚這一行為究竟會對有些俄國人產生多大的衝擊力，但契訶夫寫下這樁惡行的目的壓根就不是為了重申這一點，而是讓讀者更強烈的的感受到疲憊至極的瓦爾卡究竟睏倦到了何種地步。
不過對於很多審查官來說，後者並不重要。
但或許正因如此，也讓他們忽視了其它潛在的東西。
這樣或許算是一件好事。
而面對這種情況，別林斯基雖然努力在為其奔走，但是米哈伊爾在聚會上唸的那個版本對有些人來說可能還是太刺激了，於是權衡再三，又考慮到了米哈伊爾的未來還很長的緣故，別林斯基最終還是做了一定的妥協，選擇了那個留有懸念的版本。
這個版本的話就好過多了，甚至於還有審查官將這樣的結尾理解成了一個宗教故事，講述了一個窮人在善惡之間到底應該做出什麼抉擇，寓意著懲惡揚善的道理。
說實話，別林斯基雖然真的想不明白這位先生為什麼會將故事理解成這個樣子，但是對於這些先生的離譜想法和行為，別林斯基還真有點習以為常了。
不管怎麼說，能透過審查就好。
但米哈伊爾的小說過審了，別林斯基的可還沒有。
米哈伊爾對於某些事情可能還要謹慎一番，但是對於別林斯基而言
鍵來！
而文學評論的話，比起小說的優勢就在於，可以透過使用各種話術和代稱來規避一下稽核的風險，不過儘管如此，對於懷著激情在寫米哈伊爾這篇小說的評論的別林斯基而言，稽核依舊讓他異常厭煩：
「米哈伊爾，你知道嗎？再沒有什麼事會比這一件更糟糕了，那就是看到你的文章被稽核官塗得滿堂紅！我心裡異常激動——叫我發表這樣支離破碎的文章！這樣的激動使我胸口疼痛，呼吸困難！」
對此米哈伊爾表達了自己的同情，同時委婉的建議別林斯基可以稍稍溫和那麼一點，或者避開一些特別敏感的東西。
但別林斯基的回答是：
「米哈伊爾，你知道，在如今的俄國，有多少願意開口又有多少人敢開口呢？如果連評論家們都放棄了這種權利，那麼這樣灰暗的景象便會一直順理成章的籠罩著俄國！而且為什麼不能說呢？我們對俄國的愛不會比那些大聲嚷嚷著的任意一位先生要少！只是我們有自己的表達方式而已！」
米哈伊爾：「」
得，我就知道。
算了，既然如此，米哈伊爾也只能是暗戳戳地捨命陪君子了
不過說實話，有些東西確實沒有發表的指望，米哈伊爾也只能是有點嘆息的看著這位評論家跟審查官們鬥智鬥勇
而與此同時，因為得到了米哈伊爾的口頭允諾，《祖國紀事》的出版商克拉耶夫斯基當然也不可能放過這個宣傳的大好時機。
儘管他個人對米哈伊爾的小說觀感只能說還可以，但是既然引起了這麼大的反響，甚至帶動了雜誌發行量的增長，那麼克拉耶夫斯基當然也不會跟錢過不去。
於是他在米哈伊爾的新小說發行的前一個月，就已經在《祖國紀事》上提到了這件事，而許許多多已經記住了米哈伊爾這個名字的年輕人，也是早早就下定了排隊去買下一期《祖國紀事》的準備。
而在這些年輕人當中，一位身材瘦小。滿頭金髮，臉上帶著病容的青年顯得尤為激動。
。著搐地質經神也的白蒼片兩，彩的樣別了出爍閃然竟後息訊個這到看在，睛眼灰的大不雙那他
。年青的敏的質經神端極個一是這，道知會都人的過相他跟要只竟畢，常為以習是經已早也伴同的邊他，子樣的質經神些有乎似副這他到看
」。了待及不迫經已我，說小新的生先的敬尊位那有又然竟誌雜的期一下，了好太「
：信封一上寫哥哥的親己自給備準，前桌書了到來起就索是於，心的激己自住抑能沒是還上晚了到直一年青的小瘦位這但，話的樣這了說伴同的邊跟管儘
：基斯夫耶妥思陀。奇維伊哈米。爾伊哈米給「
！切親的有未所前了生產生先位這對就子下一我，係關的字名個一你跟他為因是抵大！了好要還他比得寫能必未都理戈果，說小篇兩這說只，賭打你跟敢我！說小的過有未從直簡篇兩了到讀我，間時段前在就！哥哥，像想以難直簡你
。的他上會定一我了他到見的真天一有我等想我
。作創的我行進手著將便我，後之》臺朗葛。妮也歐《的克扎爾出譯在就許或，緒頭了有就子下一西東的約約種某裡子腦！麼什了到抓乎似我現發我，說小的運命的兒孤的憐可位一現展來式形的信書以篇那，中》卡萬《篇那他從是正而
！費稿的布盧百幾好我給帶能至他！說小的大偉篇一是將這，預有我
。間時有沒也，有沒都錢的寫謄於用連刻此翁富的來未但
」布盧五十三款匯請，上份的使天在看
。中當暗黑的盡無了在沒淹漸漸也，錢缺於由，年青的敏經神位這而，來到漸漸晚夜
。著爍閃裡落角個某的中當暗黑在舊依乎似，睛眼的質經神雙那他但
！基斯夫耶妥思陀。奇維伊哈米。爾多奧費的們我，者有擁的」慧智種一是哈梭「。」者浪流的亞利伯西「。」者驗的拳鐵皇沙「。」商發批難苦「。」者好博賭「。」控兄「如諸籤標列系一是便，字名的他而
