周正回到家時，天色己經暗了。
堂屋裡點著煤油燈。
林晚秋坐在賬桌前，正核算縣裡五千輛腳踏車第二批餘款。
算盤珠子在她指尖下輕輕碰撞，鋼筆旁放著幾張供銷社回執。
她換了一件素色棉襖，頭髮仍挽著新婦髮髻，額角舊痕在燈光下淺得幾乎看不見。
周正站在門口，看了她一會兒。
這一幕很安穩。
安穩到讓人捨不得打破。
林晚秋卻像早就察覺到他回來，頭也沒抬。
“陳局走了？”
“嗯。”
“說大事了？”
周正笑了：“你怎麼知道？”
林晚秋撥完最後一串數，把算盤推到一邊，抬頭看他。
“你回來之後，腳步比平時慢了半拍。”
周正挑眉：“這都能聽出來？”
“你騙不了我。”
她聲音很輕，卻很篤定。
周正走進堂屋，在她對面坐下。
桌上攤著賬本。
五千輛腳踏車的合同餘款、特配廠庫存、工人工資、村裡分紅、三十萬結餘的備用賬，全都分門別類。
林晚秋把西嶺村這一攤賬算得清楚明白。
可週正今天要說的，是另一張更大的賬。
他伸手，從懷裡取出陳鋒給的信封，放到桌上。
林晚秋沒有馬上拆。
她看著信封上的市工業局章，眼神微動。
“南方？”
周正笑意更深：“你連這個也猜到了？”
”。的來送白平局市像不，件造改機紉批那“
”。了變向風面上明說能只，置裝工輕送然突。過做都們我，車踏腳、機農、工軍、工重“，道秋晚林
。傲驕些有然忽裡心，著看正周
。向方代時道知，來而生重他
。有沒秋晚林可
。道味的裡風了到聞經己，置裝和本賬靠，銳敏的己自靠是只
。婦媳的他是就這
。人的後在護被能隻是不
。人的向風看肩並他和能是
。去過推封信把正周
”。點試要能可海沿方南，說鋒陳“
。頓一微微指手的秋晚林
”。子口開先會，方地的港香近靠，工加料來，資外，業工輕“：道續繼正周
。來下靜安裡屋堂
。下一了輕輕蓋鍋，音聲的話說琴素陳和芳桂劉來傳間灶頭外
。亮漂還廠機農縣比焊架車的廠配特嶺西說，牛吹誰跟在知不虎二趙，裡子院
。近很都音聲些這
。家的裡手到抓經己個一像得近
。海的來起亮沒還片一像得遠卻，方南的中口正周而
。本賬的上桌著看，眸垂秋晚林
。險風問刻立有沒
。久多去要問有沒也
。辦麼怎村嶺西問有沒更
”？去想你“：問是只
。彎繞有沒正周
”。想“
”？麼什為“
”。券場張一買夠只，代時個一下在但。好很得過們我讓能縣昌建在，萬十三這為因“：穩平音聲，向看正周
。震一輕輕神眼秋晚林
”。板花天有都，子路些這但。錢賺能實確，靠掛車踏腳、同合社銷供省、單工軍靠在現廠配特嶺西“：道續繼正周
”。子脖卡能都樣一哪，文批份、撥調資、標指劃計“
”。卡能人沒後以表代不，了倒林建宋“
。真認很得聽秋晚林
。本賬點了點手正周
”。樣一不方南可“
”。口一第吃能就誰，來起轉機把能誰是，子膽是，能產是，率效是的要需裡那，了開真子口果如“
”。件萬百幾、件萬十幾是，件千幾、件百幾是不，西東的缺姓百老後往，扇風電、錶手、機音錄、裝服、機紉“
。點一了輕吸呼的秋晚林
。賬過管也，械機過學
。麼什著味意”件萬百幾、件萬十幾“白明然當
。模規的象想能灶土口十上場穀打村嶺西是不那
。場市和匯外、輸運、庫倉、線水流、廠工是那
。界世的新嶄套整一是
”。國中全到算村嶺西從，本賬的們咱把想我，秋晚“：著看正周
。下一了撞麼什被像口心秋晚林，下落話句這
。正周著看
。深更得顯廓的他讓，上臉他在映燈
。歲九十人男個這
。山道一這坳石紅是只不來從，的裝裡眼他可
。頭低人工老都魔讓前床磨國德在能也，粥碗半來端裡棚牛在能他
。票門的暴風場一下當萬十三拿能也，腳洗給能他
。了笑然忽秋晚林
