往前看。
這三個字最近出現得太頻繁，頻繁到像一塊布，專門用來蓋住所有不速食麵對的東西。
沈南星端著水回到客廳，顧承安的訊息正好發來：今晚醫院幾個同事聚餐，我會晚點。
她看著那行字，忽然明白了。
照片裡顧承安也許不在急診科那桌，但他在同一家飯店，或者在另一個包間。他仍然屬於醫院的熱鬧，屬於那些聚餐。主任。同事和未來。
而她只屬於這間客廳。
晚上十一點多，顧承安回來，身上帶著一點酒氣和飯店裡的煙火味。他換鞋時看見沈南星還坐在沙發上，有些意外。
“還沒睡？”
“剛準備睡。”
“今天醫院臨時聚餐，主任也在，不好走。”他解釋了一句。
沈南星問：“急診科也聚餐了？”
顧承安脫外套的動作停了一下：“好像是。你看到了？”
“朋友圈。”
顧承安沉默半秒：“你別多想。你現在離職了，人家不叫你也正常。”
“我知道正常。”
顧承安看著她：“那你為什麼這個表情？”
沈南星忽然覺得很累。
她不是非要誰請她吃飯，也不是不懂人情世故。她只是突然看見，自己曾經拚命守著的位置，很快就能被生活填平。她從那張桌子上消失，並不會影響任何人繼續舉杯。
“沒什麼。”她說，“就是覺得有點陌生。”
顧承安沒聽懂，或者聽懂了也不知道怎麼接。他最後只說：“早點睡吧。”
沈南星點點頭。
夜裡，她躺在床上，手機螢幕又亮了一次。小周發來一張私下拍的照片，是科裡給她留的一支護手霜，旁邊寫了小小一張紙條：沈老師，想你。
沈南星看了很久，眼眶慢慢熱起來。
原來她不是完全沒有被想起。
只是被想起，和被留下，終究不一樣。
