購房合同。
付款憑證。
稅費資料。
物業交割清單。
維修基金憑證。
水電燃氣過戶說明。
她把所有檔案分類放進檔案袋，動作緩慢而認真。最後，她拿出一支黑色簽字筆，在檔案袋封面寫下幾個字：
大平層。
長期居住準備。
寫完後，她盯著那行字看了很久。
長期。
這兩個字對她來說，曾經是一種奢侈。
婚姻裡，她以為自己擁有長期；離婚後，她才發現很多東西說變就變。可現在，她沒有再把長期寄託在任何人身上。
她給自己和孩子準備了一個長期。
拿到鑰匙那天，天氣很好。
中介笑著把鑰匙遞過來：“沈女士，恭喜啊。以後這就是您的家了。”
鑰匙落進掌心，有一點冰涼，也有一點重量。
沈南星低頭看了一眼，心裡卻很清楚。
現在還不是。
房子只是房子。
需要燈光。飯菜。孩子的書包。洗過晾乾的校服，夜裡留在玄關的一盞燈，還有被認真聽見的聲音，才會慢慢變成家。
她沒有立刻搬。
也沒有讓孩子知道。
小兩居仍舊是週末探視的地方，那裡離學校近，生活節奏也簡單。大平層則像一棵種下去的樹，還在地下安靜紮根。
她開始慢慢規劃。
兒童房要留給孩子自己選擇顏色。
書房要有足夠大的書桌。
餐廳不要太冷清，最好有一盞暖黃色的燈。
。餐早做便方要但，華豪不以可房廚
。緣邊桌餐在落，來進照外窗從，子盤進盛蛋煎把，裡房廚在站。麼什吃天今問，來出跑裡間房從包書著背子孩，上早末週個某象想
。通普很面畫的樣那
。通普種這是正，的要想星南沈可
。間時送接末週問，息訊來發安承顧，上晚
。靜平神，幕螢著看星南沈
”。接來你點七上晚日週，接我後學放五週“：覆回
”。好“：回安承顧
。話的餘多有沒
。袋案檔眼一了看又，上桌在扣反機手把星南沈
。牌底的穩更張一了備準子孩為又星南沈，天一這在就，道知不他
。道知他要需不也
。明證來出拿必不，事些有
。好就了做
