在家穿？給誰看？給鬼看嗎？
當然，這話不能說。
這話說了就是在送人頭。
她硬生生把那句話咽回去，換成一句乖巧的：“知道了。”
宋鶴眠沒再說什麼，轉身去了廚房拿出切好的水果：“吃水果。”
盤裡的水果還被切成小動物的模樣。
大概四五歲的時候，她坐在宋鶴眠家餐桌前，對著碗裡的火龍果嚎啕大哭，說“蟲蟲在裡面游泳”。宋鶴眠當時也不過十一二歲，拿著牙籤一顆一顆把籽挑出來，在果肉上擺了一個歪歪扭扭的笑臉。
從那時候起，宋鶴眠為了哄她吃水果，都會切成各種小動物的模樣。
江稚盤腿坐在沙發上，一口接一口吃著。
“我兩點半要去上班，晚上十點下班，你一個人在家裡乖一點，別鬧騰。”
江稚懶聲應著：“好。”
“有事跟我打電話，晚上等我回家做飯吃。”
她拉長語調：“好~”
“零食......”
“零食不許吃，多喝白開水，外賣不許點，餓了冰箱有面包。”她一口氣幫他把後半截說完，然後眨巴著眼睛看他，“我都背下來了，宋醫生，您再不走，可就要遲到了哦。”
宋鶴眠看了她一眼，那目光裡寫滿了“我不信你”。
他從口袋裡掏出手機，開啟備忘錄，遞給她看。
螢幕上密密麻麻列了一條清單：
。空調26度，不許調低
。銀耳湯在冰箱第二層，微波爐中火兩分鐘
。牛奶在第三層，拿出來放十分鐘再喝
。麵包在右邊第一個抽屜，配果醬（果醬在冰箱門）
。水果吃完，不許剩
。外賣APP已刪，不要試圖下載
。有事打電話，別發微信（我不一定及時看）
......
清單最後一行，加粗字型寫著一句話：
“以上每一條，我都會檢查。”
。了筋快都臉到，又了，又了角，單清份這著看稚江
”？兒養是還婆老娶是這你“，氣口一吸深”，眠鶴宋“
”。行都“：題問學醫個一答回在像得真認表，去回收機手把眠鶴宋
”......“
”。行都，你是要只“
”。的吃好帶我給來回“：道說慣習，著刷劇個找備準，機手啟開，話句這思深去沒稚江
。次數無過說話這
。樹杉冷的移棵一像去看遠遠，長樣一得調子帶包書，顆一面上最到繫子釦服校，來過走樓學教的部中高從他。他等口門校在站包書著背，候時的學放天每，期時學上像
”！兒這！眠鶴宋“：喊始開就地遠遠
”。買我給你，喝好超說學同，店茶家一了開新口門校天今“：說地壯氣直理，臉著仰就，了近走他等
”。種那的糖裹面外，的莓草種那是就，蘆葫糖吃想我“：者或
”。個那吃想我？嗎錢有上你“：者或又
。錢的花夠有遠永裡兜眠鶴宋候時那
。食零小袋一者或蘆葫糖串一。茶杯一買夠好剛，不多不
。”口一嘗也你“的來遞過接地表無面後然，買去地跳跳蹦蹦著看地表無面，錢掏地表無面是只，不說不從也，”好“說不從他
。憶記了形經已到久，了年多很間之們他在慣習種這
。秒半概大了停作，話句這到聽，上手把門在握手，鞋了換經已，關玄在站眠鶴宋
”。了道知“：說他後然
