這是一種從未有過的手感。
輕，是因為它遠比蘇寒老師用木頭和鐵絲做的那些土拍子要輕得多，握在手裡，幾乎感覺不到重量。
硬，是拍杆傳來的那種堅實感，不像以前的拍子，揮動時總帶著要散架的顫動。
陸星野捏了捏拍柄，纏著黑色膠帶的握把，粗糙，卻貼合手心。
“小蘇老師，人來了。”
一個聲音在場館門口響起。
蘇寒抬頭，看見一個五十歲上下的男人走了過來。男人個子不高，身形敦實，一雙眼睛不大，看人的時候卻像是在用秤稱，精明又審視。
他身後跟著個男孩，比陸星野高了半個頭，大概十三四歲的樣子，穿著一身嶄新的白色體校訓練服。男孩手裡拿著一把嶄新的尤尼克斯球拍，正在做著揮拍熱身，動作標準得像教科書裡的插圖。
男人的目光在蘇寒，以及他身後的陸星野、趙鐵柱和沈念身上掃了一圈，眉頭不自覺地皺了一下，像是在嫌棄他們身上的土氣。
“我就是錢國棟，體校羽毛球隊的教練。”他自我介紹道，聲音裡透著一股不耐煩。
他用下巴指了指身後的男孩。
“這是我們男隊一號，周天宇，練了兩年球了。”
介紹完，他又看了一眼陸星野腳上那雙磨破了邊的帆布鞋，眼神里的輕視藏都懶得藏。
趙鐵柱在陸星野旁邊，壓低了聲音，幾乎是從牙縫裡擠出幾個字：“我的天……這也太正規了吧……”
沈念沒說話，她的眼睛從踏入球館開始，就沒離開過那個叫周天宇的男孩。她盯著他的步伐，他握拍的手指，他揮拍時手腕的角度，一言不發。
不遠處的休息椅上，馬文昌也到了。他換下了那身幹部制服，穿了件便裝，翹著二郎腿，端著一杯熱茶，臉上掛著看戲的表情，正等著這場鬧劇開場。
四面八方的目光，有好奇，有輕蔑，有看熱鬧的，全都彙集在陸星野身上。
他感覺自己的呼吸都變得困難起來。
蘇寒把陸星野拉到角落裡，在他面前蹲了下來。
他伸手，捏住陸星野那雙破舊帆布鞋的鞋帶，重新系緊。鞋面開線的地方，是他用針線縫補過的，針腳歪歪扭扭。
“第一次打這種場地，腳底下的感覺會不一樣。”蘇寒的聲音很低，只有他們倆能聽見。
“這地膠有彈性，比咱們村裡的黃土地好，步子可以邁大一點，不用怕摔。”
“嗯。”陸星野從喉嚨裡擠出一個字。
“還有……”
蘇寒從口袋裡掏出一個東西。
一個白色的，羽毛完整的，真正的羽毛球。
蘇寒把球塞進陸星野的手裡。
“這是真傢伙。鵝毛的。”
”。多得快也度速的去出打，沉球膠塑的過用們咱比會手的它“
”。行就子毽破個那的打山後在當它把，慌別“
。比對的明鮮了形掌手的糙他和，羽的細那，球羽的裡手了攥野星陸
。場球了上走，拍球的又輕又把那著攥，氣口一吸深他
。上地場球羽準標的綠在踩，次一第中生人他是這
。面前的網球業專在站，次一第中生人他是這
。上地場在紮地穩穩，石磐塊一像人個整，躬微，前在立拍球，置位了好站經已宇天周，面對的網
”！始開在現，制分一十二，局一，賽誼友“：句一了喊地單簡，邊兩看了看他，判裁當充人輕年的服教助校著穿個一
。吹沒都至甚聲哨
。球發宇天周
。球遠高發手正的準標再能不到準標了擇選他
。暢流力發，展舒作
。起飛高高，子影的白道一作化間瞬，響的脆清聲一出發，中擊面拍被球羽的白
。去墜落角線底側右場後的野星陸著朝地準，線弧的完乎近道一出劃下燈的亮明在球
