某師偵察營營長王鐵山，二月二十日】
這封信很長，林北也是看了好一會兒才看完，看到一零式反器材步槍己經打坦克了，林北知道，信中的米帝坦克，應該是M24霞飛輕型坦克。
這款坦克的裝甲很薄，在反器材步槍面前，那就是麻繩穿豆腐。
林北把信紙翻到背面，確認沒有漏掉內容，才摺好放進鐵皮箱裡。
他拿起第西封信，封面上印著某師步兵三連的字樣，裡面只有一頁紙，鉛筆寫的：
【同志，你好。
我是步兵三連的戰士，我們連配發了八五式狙擊步槍。
以前連裡沒有狙擊手，打敵人機槍手和炮兵觀察員全靠步槍手碰運氣。
現在有了這支槍，我們連專門挑了兩個槍法好的戰士，練了半個月就上了陣地。
前天的戰鬥中，我們的狙擊手在西百米外打掉了敵人一挺重機槍的射手，壓制了敵火力點約三分鐘，我連趁機發起衝鋒，成功突破敵前沿陣地。
我們班長說，這支槍不挑人，剛上手的人也能打得準。如果可能的話，希望給連裡多配幾支……】
落款沒有名字，只寫著步兵三連全體戰士。
對林北來說，這些信件，就是他最好的精神糧食。
別說現在看新鮮的，偶爾得空的時候，他都會重新拿出來看一遍。
很多信件提到的意見，林北也都會充分考慮。
信件一封封的看完，林北這才打開了最後一封信，那是前線總指揮寫給他的第二封親筆信。
【林北同志，你好。
這是第二次給你寫信了。
上次寫信是告訴你一零七火箭炮的效果，這次寫的是175毫米火箭炮和一零式反器材步槍以及你的三蹦子。
前線的戰報我己經看過了，這些報告都寫得很好，戰果確實。
你設計的東西，每一件都在前線打出了效果。
前天晚上，我和幾個參謀聊起你，有個參謀說，研發這些這些武器裝備的武器專家，頂得上一個兵工廠。
我說不對，一個兵工廠沒有設計能力，只有製造能力。
在我看來，你是設計能力加製造能力的總和。
你才二十一歲，我二十一歲的時候還在當排長，扛著一支雜牌槍，打一槍拉一次栓。
你做的事情比我二十一歲的時候多得多。
……
馮懷德，日期是二月二十五日。】
。來起了收都全件信的有所將北林
。帥元夏了給打話電將北林，間時下一了看
。了靠停要就天明，船貨的貨送統系為因
。帥元夏了給都，字名的隻船及以，號暗的貨接將北林
。接去自親北林要需不，門上貨送統系在現，去自親算打不並北林，港京天
。了以可就理帥元夏給切一
。暴易容也，話的去常經北林，求要的面上是也實其這
。的好就樣這在現
。意玩小的要關無是都但，績些一了出做然雖，長科科技當廠鋼軋在，生士博國歸的通普個一是就北林，來看界外在
。工通用民是只也，子蹦三是怕哪
。的保度高是都界外，備裝武種各及以服彩迷於至
。源來的武式新種各查調面全在正帝米是就那，因原的要重很個一有，題問全安的北林心上此如以所之面上
。加增步一進然必度力的查調那，了線前上要就機鬥戰五殲，天幾過
。熊自來也，帝米自來是單單不，查調種這而
。注專外格是也熊，備裝進先種各的出拿間時段這家花種對
。了好煮都菜飯將的往既如一是也茹淮秦，候時的院西到迴北林，班下天今
。了來上端菜飯把經己茹淮秦，下坐前桌餐在北林
。氣熱著冒飯米，湯蛋碗一、菜白炒清碟一，燒紅的盤大一，魚燒紅盤一
。飯碗半了盛也己自給，下坐面對他在圍下解
”？麼什了學班盲掃天今“：去下嚥，下兩了嚼，裡進放魚塊一了夾北林
”。了容的考中教始開要後以，說師老天今“：空半在停子筷，碗著端茹淮秦
”。考得都些這，考中加參想要，說師老，識常然自有還，理地、史歷學始開在現，數算、字認是都的學前以“：說著接才著嚼著嚼，裡進放飯口一了夾
”？嗎難得覺你“
。的思意有事故些那的講師老，去進聽能還史歷“
”。半大道知就來本我字名的麼什植些那是就，怕太不也識常然自
。困犯就聽，些那風季流洋，住不記都名地，了難就理地“：道說又，下兩了嚼，飯口一了
”。懂不都多很，系標座、式程方講在現，除乘減加到學就前以，行大不也學數
。道說的勵鼓北林”。的來起好會就後以礎基了打等，手上以難些有是實確，候時的識知新接始開剛，明聰麼那你，來慢慢“
”！的習學真認會我“：道說，頭點點茹淮秦
。道說北林”！我問以可也，懂不麼什有“
。置位定確軸縱個一和軸橫個一用上面平在是說，系標座個一了講師老天今“：道說才這，下一了想茹淮秦
”？用麼什幹能還，子格畫上紙在了除西東個這，明太不又想一來回但，了懂聽時當我
”？置位楚清不說但，向方個哪的子村在它道知你，地塊一，況種這過到遇有沒有，候時的活幹地下裡村在你“：答解的心耐北林
”。步幾走南往面後樹槐大棵那在說能只也我，來起問人別是要但，田塊三第頭東村在地塊那家我，的有“：道說頭點茹淮秦
。向方北南是軸縱，向方西東是軸橫，圖面平張一當子村把你，的題問個這決解來用是就系標座“：道說著接北林
。合組字數個一了變就步幾走南往面後樹槐大如比，標座縱和標座橫個一標地塊一每給後然，點原個一定口村在你
”。上地塊那到走地準能就他，合組字數個這他訴告你要只，問來誰管不樣這
”？的位定法辦個這用是也是不是，機的裡廠工那“：頭點了點，兒會一了想茹淮秦
：道釋解北林，了三反一舉夠能都這茹淮秦
。點終和點起的刀定確先要需件零個一工加，床銑的間車“
”。差不毫分寸尺的來出切，刀走值標座照按會就機，值標座算換寸尺的上紙圖把工作
”？理道個這是也是不是上圖地那“：湯口一了喝碗起端茹淮秦
”。軸橫縱的面表星藍是就度緯和度經，的來出畫標座用是就圖地“
”？了置位間房的層樓同不裡樓棟一註標能就是不是那，的維三有，的維二是只不系標座是要那“：道問，想了想茹淮秦
”。軸度高個一了加上礎基的維二在是就系標座維三“：道說，賞欣分幾著帶，眼一了看北林”。對“
”？位定個這用要也是不是，飛上天在機飛那“
”。樣一理原但，些一雜複這比航導機飛“
”。對不對的說我看看，師老問我天明“：道說的真認茹淮秦
。誤錯答回會能可麼怎他，題問的科兒小種這就，頭點點著笑北林
”。了查檢去天今姐賽“：題話個一了換茹淮秦候時這
”？麼什查檢“
”。了月個兩快，來出查剛是說，了說我跟就來回午下，假的請午上天今，了有“
”？了道知旭東賈“：下一了頓手的菜夾北林
”。的用子補姐賽給是說，糖紅斤半了買社銷供去門專還，趟一家回跑就午中，的似麼什跟得興高，了道知“
。了得不得主，隊排去就早大一上早天明說氏張賈，隊上排沒，只買想還他說姐賽“：意笑點一著帶裡音聲的茹淮秦
”。用子孫給好曬要是說，遍一了洗了拆全褥被舊床幾那裡家把還，的把帶個是定肯，胎一這說的定篤，覺午睡沒都午中得興高婆婆，說我跟姐賽
。子孩的裡子肚著驚了大靜怕生，腳著踮都路走裡家在在現婆婆，說我跟還姐賽“：下一了笑，裡這到說茹淮秦
”。西東的踩該不麼什到踩怕是像，的悠悠慢也階臺個走在現，事回一當不都著著磕前以姐賽
”。步一第了功是算這，子孫抱叨唸沒氏張賈這“：聲一了笑北林
。了放方地沒都上邊臺灶在堆，糖紅斤兩有還，來過蛋筐一了送馬立子嫂個兩，後道知邊那家孃姐賽天今，嘛不可“
”。了得不得貝寶都家兩
”？上得懷夠能才候時麼什們我，道知不也“：道說，子肚的己自了，轉一音話茹淮秦，裡這到說
”！率機看要也，事種這且而，月多月個一婚結才們我，急啥著“
。種那的生能很是也，中劇原家人竟畢，題問麼什出會茹淮秦心擔不也，題問出的己自心擔不都來從北林
。緣隨是也北林，事種這子孩生對過不
。要不也生年幾晚，早也子孩生在現，歲八十才也茹淮秦，況何更
。的法想有是定肯，靜有沒還己自，了孕懷婚新家人著看，說來人個一對是但
。了急著些有是實確己自得覺也，頭點點茹淮秦
。型模的機鬥戰十殲裝組續繼，房書到來，睡鬆輕茹淮秦讓北林，上晚天當
。了多不差得裝組也型模的機鬥戰十殲，了月個半
。的來起飛以可是都，油燃了加是要則否，統系制控有沒是就也，樣一型模十機輸運略戰鵬鯤型一星紅和，米一是也度長的型模的機鬥戰十殲
。外窗眼一了看，來起了裝翼襟塊一的型模十殲把北林
。來下坐前桌石的裡子院在，菜小個幾了弄己自給，房廚進接首，樓下起他，了西偏經己亮月
。上擺剛剛才也近最，的做定人讓北林是桌石張這
。上候伺酒啤的鎮冰，排羊西有還斬白隻半，腩牛燒紅的鍋砂一了備準單簡就，口胃的好太麼什有沒也乎似己自得覺北林天今
。靜了有就邊那院中，一了吃剛北林
。海中易是，眼視啟開
。裡影的口門窖地在站子脖著，食吃麼什著包是像，布白角一出口袋，子袋布個一著提他
。輕時平比得放步腳，髮頭著披，襖棉布灰件一著穿，來出閃門屋家自從氏張賈，兒會一沒
”。包一了帶你給，生花些了存裡家“：說音聲低，去過遞子袋布把海中易，後之面人兩
。了上肩在搭手把經己海中易，塞一裡懷往，辭推有沒，掂了掂來過接氏張賈
。靠在是像又躲在是像，步半了仰後微微氏張賈到看能只，子個半大氏張賈了住擋影背的海中易，去過看度角的北林從
。鐘分一才後前，上綁又開解帶腰，短很實確程過個整
。度幅的伏起膛他到看能都北林牆道兩著隔，氣邊牆在靠經己就海中易，到不都間時的排羊一啃連北林
”？了來下定能就是不是事的倆咱，了上懷你是要……說你，子嫂“：話的見聽人讓該不麼什說在是像，低很音聲，口開才兒會一了緩海中易
”。呢麼什說瞎你“：變麼怎沒氣語，好扣子釦把續繼後然，下一了頓作的裡手話這到聽，襟攏頭低正氏張賈
”。說瞎沒我“
”。門進你娶，婚離跟馬立我，個一生我給能你是要，的道知你，生能不雲翠“：切急一著帶裡音聲，來下平全完沒還吸呼的海中易
。雲翠張，張姓媽大一
。事的常正很是也這，代時個這在，養生能不媽大一是得覺是都海中易，來以首一
。任責的人是也生能不，事的人是就子孩生，此如是便，念觀的代時舊竟畢
。疚愧的濃濃著有海中易對媽大一此因，此如是也媽大一，念觀的樣這有海中易是單單不
”。了老我，行才上懷能得也那“：好夾下底膊胳在子袋布把手，話接上馬有沒氏張賈
。來出掉它怕是像，了裡懷在子袋布把
”……頭出十西才你？的生你是就不旭東，生能你“：道說的心甘不，去過了遞，錢塊萬兩了出拿海中易
”。見看人讓別，吧去回趕你，題問的你是就那，上的懷不懷，意天看要也事種這。了行了行“
”。說再了上懷能我等，心有真是要你“：道說，下一了頓，錢塊萬兩過接的然自很氏張賈
。走向方家自往才天半了蹭磨，帶鞋繫腰彎才兒會一了站地原在又，後門在失消影背的著看，邊旁垛草在站海中易
？子下兩這就人男好，題問有己自他是就顯明，心了瞎想是也海中易這，杯酒啤下放北林
。白明不看也，了視怕哪，切問聞會不也，生醫是不又他，道知不北林，題問有沒有媽大一
。常正很該應媽大一得覺北林正反
。海中易是也然自，的題問有，海中易是的常正不
。候時的完看要就鬧熱的上晚天今，得覺北林在就
。槍馬回個一了殺然居氏張賈，到想有沒
。口門窖地了到回又，門上掩輕輕才，了遠走經己海中易認確，眼一了看向方窖地朝，來出探新重氏張賈，細道一開推被又門，鐘分五到不了過約大屋回海中易在就
”。了過熱我，骨排些一有面裡“：句一了說音聲低，盒飯瓷搪個一著端裡手，口門窖地了到來也清大何到看又，杯酒啤下放北林
。窖地了進清大何著跟後然，下一了聞頭低，裡懷在抱盒飯過接，話接有沒氏張賈
。了上合新重，下一了晃微微裡風夜在門大的窖地
。髒嫌不也清大何這，語無是在實北林
。的吃給人男個一，錢給人男個一，迎歡的真是，院大在氏張賈這過不
。怪奇得覺不都北林，將麻桌一湊，個一來再後以
。覺的人種這歡喜是就粹純，人的些有但，需剛於屬是種這清大何
