阮苓推著他，往外推。
她推不動他，可他順著她的力道走了幾步，被她一步一步推到門口。
“我不好。”她說，聲音已經帶了哭腔，“我有罪。我盡心盡力地服侍你，可你對我百般挑剔。”
她推著他出了門，站在門檻上，看著他站在院子裡。
“我沒有蜀錦。”她說，“我只有這麼小一間院子。我不能做妾，也不能有孩子。”
她的眼淚掉了下來，一顆一顆，砸在門檻上。
“我原本以為只要忍忍就過去。”她說，聲音碎成了幾瓣，“可是忍忍也過不去。你的妾氏為難我，夫人也是懸在頭上的劍。你不庇護我，你還繼續欺負我。”
她說完，把門關上了。
門板合上的那一刻，她聽見外頭安靜了一瞬。
然後是他錯愕的聲音，隔著一道門，悶悶的：“阮苓？”
她靠在門板上，沒有開。
她不知道自己在做什麼。
她只知道，她說出來了。
那些憋在心裡很久很久的話，那些她以為自己會一直憋到死的話，她說出來了。
她不怕了。
或者說，她怕，可她不在乎了。
門外的沉默持續了很久。
然後他開口，聲音透過門板傳進來，帶著一種她從未聽過的語氣，不是怒，不是冷，是……她說不清是什麼。
“你確定？”他問，“那我可真走了。”
阮苓沒說話。
“你想好。”他說，聲音比剛才低了些，“那我往後再不來了。”
阮苓靠在門板上，閉著眼睛。
眼淚從眼角滑下來，順著臉頰流到下巴，滴在衣襟上。
她沒有出聲。
然後她聽見腳步聲。
一步，兩步，三步，穿過院子，院門開了，又合上。
腳步聲遠了。
阮苓靠在門板上，聽著那腳步聲越來越遠，越來越遠，最後消失在巷口。
。門啟開，過轉慢慢才，了見不聽底徹聲步腳那等，兒會一了等
。的空裡子院
。變有沒都麼什，子鴿是還子鴿，枝枯是還枝枯
。寒個了打得吹，的涼，來過吹風有只
。了走他
。可不非是不又他，是也
。擇選多麼那有他
。貴的他給嫁著等城京滿些那有還，妾房兩，妻正
？麼什算
。寵的如不都妾連個一，室外個一，語花解個一
。氣口了嘆，後在站，來出房灶從草春
”。惡厭更會還，套這吃不僅不他。戲把的劣拙是只裡眼他在，段手小點這你？有沒子的樣麼什，要想他要只？過見沒子麼什，郎花探為貴，貴矜人大？呢使上人大往地撞莽就，段手的縱故擒些這學必何“，說聲輕”。子娘“
。頭搖了搖苓阮
”。已而過難是只我“，煙縷一像得輕，輕很音聲，說”。縱故擒麼什過想有沒我“
。去回了咽又，麼什說想，張了張，著看草春
。前窗在坐，裡屋回走轉苓阮
。見不看都麼什，的黢黢黑裡子院，來起升沒還亮月，了黑經已天外窗
。做有沒都麼什，上膝在放手，裡那在坐
。了來不真能可很他，事件一想在
。樣一是也，室外個一養再算就，的好更得候伺有裡家說慢
。是不都來從，的一唯是不
。手的己自著看，頭下低
。汙過洗，子兔過餵，蓮並過繡，糕泥棗過做，手雙那
。有沒也麼什手雙這今如
。了完花快錢的下留他
。飯吃要也己自，子穀喂要子鴿，飯吃要子順和草春
。住借以可友朋有沒，靠投以可家孃有沒，蓄積有沒，錢銀有沒
。夕保不朝也己自盞玉可，”我找來“說盞玉
。去能不
。睛眼上閉苓阮
。事大等頭是才存生的人個一，候時麼什管不
。辦麼怎該天明道知不
。去下活子法想得，道知只
