夜深了，阮苓把那七個字抄了整整一天。
每個字十遍，就是七十遍。
她抄得手指發酸，手腕發僵，可她還是抄完了。
她把紙鋪在桌上，一張一張地看，有的字寫得好些，有的還是歪歪扭扭，可比起昨夜那些畫圈的摺子，已經好太多了。
她把紙收好，疊齊，壓在硯臺底下，然後去灶房要了一壺水，泡了一壺碧螺春。
茶是宋知予平日喝的那種，她不知道泡得對不對，只是照著記憶中丫鬟的手法，先用熱水燙了杯子，再放茶葉，再注水。
茶葉在杯中舒展開來，一葉一葉的，像剛睡醒的樣子。
她端著茶盤迴到書房，宋知予還沒有回來。
她坐在書案旁邊的椅子上，等著。
等著等著，睏意就上來了。
她撐著下巴，眼皮一沉一沉的，像有千斤重。
可她不敢睡，她怕他回來的時候，茶涼了，她睡著了。
她站起來，走到院子裡，吹了一會兒風。
夜風涼絲絲的，吹得她清醒了些。
她又走回去，摸了摸茶壺，還有一點溫。
她又坐回椅子上，等著。
前廳的方向傳來隱約的說話聲，聽不清在說什麼，只聽見幾個低沉的嗓音，斷斷續續的。
她不知道宋知予在和誰說話，說了這麼久。
她只知道她手裡的茶壺從溫變涼，又從涼變溫，她中間倒掉，又泡了一次。
終於，腳步聲從遊廊那頭傳過來了。
不是一個人，是好幾個人的腳步聲，有的重有的輕，到了岔路口就散了，只剩一個人的腳步聲，不緊不慢的，篤，篤，篤，越來越近。
阮苓站起來，走到門口，掀開簾子。
宋知予走進來，穿著一身玄色的官袍，腰束玉帶，面容清瘦，眉眼間帶著淡淡的倦意。
他看了她一眼，目光在她臉上停了一瞬，然後移開了。
他走到書案後面，坐下，靠在椅背上，閉了眼。
阮苓把茶端過去，雙手捧著，放在他手邊。
“老爺，茶。”她輕聲說。
宋知予睜開眼，看了一眼那杯茶，沒有喝。
。上臉的回移上盤茶從又，上盤茶的裡手到移上臉的從目的他
。樣一太不時平和目的他得覺苓阮可，表麼什有沒上臉的他
。來雨風是天今，驚不瀾波是時平
。問他”？了完寫字“
。前面他到捧手雙，來出紙疊那的下底臺硯把，邊旁案書到走忙連苓阮
。麼什說會了看他道知不，忑忐很裡心
。了多好夜昨比至，了錯不得寫己自得覺，遍十了練都字個一每，遍十七了抄，遍十七
。看地張一張一，去過接予知宋
。事的別想在是像又，看地細仔在是像，慢很目的他
。好不說有沒也，好說有沒，上桌在放紙把，張一後最完看他
。問他”？了住記“
。待期點一著帶裡音聲，說苓阮”。了住記“
。句幾訓教口開要是像，著皺微微頭眉的他
。下一了噔咯然忽裡心，表副那他著看苓阮
。來出走中話談的快愉算還場一從剛是像，神的弛鬆卻憊疲點一著帶上臉，展舒目眉候時的來進剛他見瞧明明
。來起了皺卻頭眉，己自著看他，在現可
？麼什了錯做是還？嗎了多想是
。說他”。更我侍服“
。裳過換他替沒從，候伺近廝小是都常往為因，怪奇些有
。候伺在們廝小是，響聲的料和聲水頭裡見聽，面外在隔風屏被，候時的更他常往
。前面他到站，去過走乖乖，問多有沒？來讓要麼什為他天今
。臂雙開張，來起站予知宋
。下一了微微，候時的帶玉那到指手的，帶腰的他解去手苓阮
。開解才勁大好了費，寒生手，涼冰帶玉
。帶繫的袍他解去又，上桌在放帶腰把
。勁較帶系那跟地注專，頭著低是只，他看頭抬敢不，紅些有臉，開扯沒下兩了扯，很帶繫
。上架在搭，來下褪上他從袍把，了開扯於終
。寢的薄單一剩只他到直，件一件一，中，裡是後然
。面淨他給遞，子帕了擰，來水溫了端去又
。著看是只，接有沒他
。手讓是，候伺讓他，了白明
。臉的他過輕輕，腳起踮，子帕起舉
。頜下的他到，骨眉的他到，骨顴的他到子帕著隔指手的
。漪漣的圈一圈一開漾，裡水進落子石顆一像都，次一每，的熱是指手的可，的涼是皮的他
。對不日今己自得覺他，不一，裡那在站予知宋
。腹小到延蔓口從，口到延蔓側頸從，側頸到延蔓頰臉從，的麻麻，湧在西東麼什有像下底皮的他，候時的他到指手的
。去下湧陣那把，氣口一了吸深，睛眼上閉他
。來起彈又，去下按再，來起彈，去下按，蘆葫的裡水像，來上浮又去下可
。話些那的說他跟腹心，廳前在日今起想他
。火烽的關邊，作的黨舊，臉的后太，事的上堂朝
。下不裝都麼什，的滿滿得塞裡子腦，上晚一了聽他
。灘沙的下底出，去下退水像，面後了到退是，了失消是不，些一了退就然忽西東些那，他著等，茶著捧裡手，下燈在站見看一，房書間這進走一可
。有只，有沒都麼什上灘沙
。是許也，故緣的甦復萬日春是能可得覺他
。故緣的近不、慾年常是能可也
。覺麼什是那了忘快都己自他到久，了人過有沒久很經已他
。要想不是他，會機有沒是不他
。說想不都句一多，煩就眼一看他，人的門上送些那
。的來送被是，的門上送是不，樣一不可
。來起站就停風，倒就吹風，草棵一像，裡那在站是只，痴賣不撒不，鬧不吵不
。水倒去出備準盆著端，裡盆進放子帕把，臉的他完苓阮
。音聲的他來傳後見聽，口門到走
”。來回“
