那時候一群孩子玩過家家，她永遠要當媽媽，也永遠指定他當爸爸。
只要沈梔一喊，他就會走去。
替她搬小板凳，替她把樹葉盛進樹葉做的小碗裡，替她把別的小孩搶走的布偶娃娃拿回來。
也會替她跑到巷口的小賣部，買她愛吃的雪糕、汽水，還有一大包亂七八糟的小零食。
他從來沒有怨言。
每次回來，沈梔蹲在樹蔭下拆雪糕紙，他就把那五塊錢重新拿出來，放到她面前。
“阿梔，我今天又撿到五塊錢。”
沈梔抬起頭，嘴角還沾著一點雪糕化開的奶漬：“真的？”
“嗯。”
“那你送給我吧。”
她說得坦然又霸道，像全世界的好運都該先落進她掌心裡。
周聿白便點頭：“好。”
於是那張五塊錢在他們之間轉了一圈，又回到沈梔手裡。
很多年後，周聿白都還一直記得那年夏天樹蔭下的蟬聲，記得羊鈴輕輕一響，沈梔咬著雪糕，抬頭衝他笑。
她脾氣並不算好，小時候嬌氣又愛鬧。
有一次，隔壁巷子裡幾個大孩子嫌周聿白戴眼鏡，笑他是小書呆子。
周聿白還沒來得及反駁，沈梔已經抓起地上的小石子砸過去。
她小小一隻，叉著腰站在他面前，聲音又脆又兇：“不許欺負他！”
後來大孩子被她嚇跑了。
周聿白蹲在牆角，看著她因為跑得太急而紅撲撲的臉，低聲說：“你不怕他們打你嗎？”
沈梔驕傲地揚了揚下巴：“他們不敢，我姥爺會打太極，很厲害的。”
她說完，又從口袋裡摸出一顆水果糖，塞到他掌心。
“別難過，吃糖。”
那顆糖是橘子味的。
他也記得，老街那棵梧桐樹下，他們曾經鄭重其事地約定。
長大後要結婚。
要辦一個有很多糖、很多花、很多彩色泡泡的婚禮。
小孩子的約定幼稚得可笑。
。西東的住守要想真認次一第裡生人他是就那，說來白聿周的紀年個那對可
。走搬梔沈來後
。了然突太天一那
。車轎黑輛一著停口門家沈，候時的來回學放白聿周
。裡子院在站娃娃偶布舊個那著抱梔沈見看，李行拾收雅趙見看他
。的紅紅睛眼，子辮小個兩紮髮頭，子小白著穿
。裡哪去要問想，口門在站白聿周
”。了家新去要梔阿後以“：句一見聽只他，雜太音聲的話說們人大可
。家新
。面裡了在關時舊的間之們他把，門的來下落然忽道一像字個兩那
。眼一他了看頭回，前車上著牽雅趙被梔沈
。麼什說想乎似，張了張
。上關快很門車可
。土塵的起揚陣一到追只，步幾去出追白聿周
。說及得來有沒都別告好好句一連他
。娘姑小的給送來回”撿“他著等又、他給塞錢塊五把會個那有沒也再裡街老，後之那從
。果結花開年年樹榴石的裡子院，在還子院，在還樹桐梧
。了在不梔沈可
。市城多很了去，街老開離，院學法上考來後白聿周
。梔阿的裡憶記他像人有沒但，人多很過見他
。梔沈起想會是還他，糕雪著捧孩小有角街見看者或，攤小的花子梔賣過路次每
”。吧禮婚個一辦也，大長們我等，白聿周“：說臉著仰起想
。見看新重廳會宴在晚昨到直，年念懷是只己自為以直一他
。念懷是不，白明才白聿周，間瞬一那
。憾是
