懷裡的小雨安靜得可怕。只有她細微的呼吸，和偶爾無法抑制的。極輕微的抽噎，證明她還醒著。陳峰的心像是被一隻無形的手緊緊攥住，又酸又疼。這兩個月，她到底經歷了什麼？是怎麼活下來的？那些驚恐，那些無助，那些絕望……
他不敢問，至少現在不敢。
天光越來越亮，灰白色的光線開始驅散深沉的夜色。他們已經離開了棚戶區最密集的核心地帶，到了邊緣，這裡的窩棚稀疏了些，街道也稍微規整了一點。前方隱約能看到大路的輪廓，還有早起的人力車和稀疏的行人。
陳峰在一處堆著建築廢料的死角停下，放下小雨，讓她靠牆站著。小雨腳一沾地，腿就軟了一下，陳峰趕緊扶住她。
「小雨，能走嗎？」他低聲問，聲音是他自己都沒察覺到的沙啞和溫柔。
小雨抬起頭，看著他，點了點頭。她的臉髒得看不清五官，但那雙眼睛，在晨光中，終於有了一絲微弱的。屬於活人的神采，雖然依舊驚惶未定。
陳峰從懷裡掏出一個小布包，裡面是他事先準備好的東西——兩張假的工作證，幾斤全國糧票，一些零錢。證件是他透過瘦猴的關係在黑市辦的，照片模糊，名字是假的，但鋼印和格式足以應付一般的檢查。他遞給小雨一張：「拿好，如果有人問，就說你是我妹妹，從鄉下來探親，病了，我帶你去看病。記住上面的名字，陳小云。」
小雨接過那張硬紙片，低頭看了看，又抬頭看他，嘴唇動了動，似乎想說什麼，但最終只是更緊地攥住了那張證件，又點了點頭。
陳峰深吸一口氣，牽起小雨的手。她的手冰冷，瘦得只剩下骨頭。他用力握了握，像是要把自己的熱量和力量傳遞過去。「別怕，跟著哥哥。」
他們走上大路。清晨的街道上，行人還不多，大多行色匆匆。偶爾有巡邏的公安騎著腳踏車經過，陳峰立刻低下頭，放慢腳步，把小雨往身邊帶了帶，遮住她大半身形。好在公安似乎並沒有特別注意這對看起來像普通兄妹的「鄉下人」。
走了二十多分鐘，陳峰帶著小雨拐進一條相對僻靜的小街，這裡有幾家看起來不太起眼的招待所。他選了一家門口貼著「國營第三招待所」牌子。門臉最舊的走了進去。
櫃檯後面坐著一個打著哈欠的中年婦女，正就著煤油燈織毛衣。聽到腳步聲，她抬起頭，睡眼惺忪地打量了一下這對「兄妹」——哥哥穿著洗得發白的舊工裝，風塵僕僕，臉色憔悴但眼神很亮；妹妹裹著一件明顯不合身的男式外套，低著頭，頭髮亂糟糟，小臉髒得看不清，身體還在微微發抖。
「住店？」婦女懶洋洋地問，手裡織針不停。
「對，開一間房。」陳峰把兩張工作證和錢遞過去，聲音儘量平穩，「我妹妹從老家來，路上病了，想歇兩天。」
婦女接過證件，隨意翻了翻，又抬眼看了看小雨那副樣子，撇了撇嘴：「病了？可別是什麼傳染病啊。」
「不是，就是路上累著了，著了涼。」陳峰連忙解釋，又遞過去兩張糧票，「麻煩大姐給安排個安靜點的房間。」
看到糧票，婦女臉色好看了點，收起證件和錢，從抽屜裡翻出一把繫著木牌的鑰匙：「二樓最裡面那間，203。熱水自己去鍋爐房打，廁所在一樓。晚上九點鎖大門。」
「謝謝大姐。」
陳峰接過鑰匙，扶著小雨上了二樓。木質樓梯吱呀作響。走廊很暗，瀰漫著一股黴味和消毒水混合的氣味。203房間在走廊盡頭，門漆剝落，鎖有些鏽。
開門進去，房間很小，只有一張木板床，一張破桌子，一把椅子，還有個掉了漆的臉盆架。窗戶很小，糊著發黃的報紙，光線昏暗。但至少，有門，有鎖，暫時安全。
陳峰反手鎖好門，插上門閂。然後才轉身，看著站在房間中央。依舊有些不知所措的小雨。
「小雨……」他聲音哽咽了，一步步走過去。
小雨抬起頭，看著他走近，眼睛一眨不眨，眼淚卻毫無預兆地大顆大顆滾落下來，衝開了臉上的汙跡，留下兩道清晰的痕跡。
「哥……」一個細弱得幾乎聽不見的音節，從她乾裂的嘴唇裡溢位來。
只這一聲，陳峰積攢的所有堅強瞬間土崩瓦解。他猛地伸出手，再次將妹妹緊緊抱在懷裡，這一次，再也控制不住，滾燙的淚水洶湧而出，滴落在小雨髒亂的頭髮上。
「小雨……小雨……哥找到你了……哥對不起你……對不起……」他語無倫次，只會重複這幾句話，抱著妹妹的手因為用力而發抖。
小雨終於放聲哭了出來。不是嚎啕大哭，而是那種壓抑了太久太久。幾乎要窒息的。破碎的嗚咽。她瘦小的身體在陳峰懷裡劇烈地顫抖，像是要把這兩個月所有的恐懼。委屈。絕望全都哭出來。
陳峰只是更緊地抱著她，任由她哭，一隻手笨拙地。一遍遍撫摸著她的後背，像小時候她做噩夢時那樣。
。上峰陳在掛是乎幾，來下了慢慢也，噎的續續斷斷了變，去下了低漸漸聲哭的雨小，久多了過知不
。臉給地翼翼心小，溼沾子袖裡的淨乾算還己自用，水冷來打，下坐邊床到抱把輕輕他。了支力道知峰陳
。憊疲和悸驚了滿盛面裡是只，廓的前從出看能還稀依，後洗沖水淚在，睛眼雙那有只，皮裂乾，去下陷凹頰臉的潤圓本原。臉的出突骨顴得瘦。有沒得白蒼張一出，過水的冷冰
。開解有沒，了輕輕他。著繫然依但，出不看得髒經已繩紅的上腕手。痣的悉顆那出，垢汙的上子脖。上臉雨小淨乾地輕其極，點一點一他。著割刀鈍被像心的峰陳
。了擾驚怕生，輕極得放音聲他」。的吃點弄去哥？吧了「
。失消會就他眼眨一怕彿彷，瞬不瞬一，他著看睛眼，頭點了點雨小
」。來回快很哥，著等「。好裹子被用，頭床在靠讓峰陳
