第二天早上六點，走廊裡響起一陣木屐聲，由遠及近，在她們門口停下來，敲了三下。
敲門的人是個中年女人，穿著一件深褐色的和服，頭髮盤在腦後，用一根木簪別住，臉上敷著一層薄粉，嘴唇塗得鮮紅，開口的聲音帶著煙嗓：」大力丸老闆讓我來帶你們去大廳，跟著我走。」
菊乃第一個站起來，拉開門，朝那中年女人欠了欠身，臉上浮起一個笑。
松子跟在她身後，步伐和昨晚一樣穩，目光在中年女人臉上停了一瞬，然後移開，落向走廊盡頭的方向。
梅子走在最後，她把木屐重新穿好，趾絆在腳尖上扣緊，站起來的時候整個人的重心比菊乃和松子都低一些。
中年女人帶著她們穿過走廊，掀開那扇布簾，走進大廳。
大廳比走廊裡亮一些，幾盞白熾燈從天花板上垂下來，燈泡外面罩著淺黃色的紙罩，光線柔和，把牆紙上的花紋照得分外清晰，牆紙是暗紅色的底子，上面印著金色的藤蔓紋樣，藤蔓的卷鬚從牆角一直延伸到天花板，在高處匯合。
大廳靠裡側有一排桌椅，漆成深棕色，桌面被擦得鋥亮，泛著油潤的光。
靠牆的位置擺著一架老式留聲機，唱針搭在黑膠唱片上，轉盤緩緩旋轉，播著一首調子低沉的三味線曲子。
」你們三個今天先擦桌子，把地拖一遍，窗臺上的灰塵也要清理乾淨，」
中年女人指了指牆角立著的拖把和水桶，」中午的時候會有廚師過來，你們幫他洗菜切菜，下午客人來了，你們負責端茶倒水。」
菊乃點了點頭，拿起拖把，從靠窗那一側開始拖地，動作利落，拖把在水桶裡涮過之後擰得半乾，在地板上拖出均勻的水痕。
松子拿了塊抹布，開始擦拭那些桌椅，她擦得仔細，每一道邊角都用指尖按著抹布捋過一遍。
梅子搬了一把椅子到窗臺下面，踩上去，伸手去夠窗框上方的格柵，那裡積了一層薄灰，她用指尖抹了一下，看了一眼指腹上的灰痕，然後從口袋裡掏出一塊乾淨的帕子，蘸了一點水，開始擦拭那些格柵的縫隙。
中午的時候，一個瘦削的男人從後廚走出來，腰上繫著一條油漬斑斑的圍裙，手裡端著一摞菜籃，菊乃迎上去接過菜籃。
松子站在水池邊洗菜，水流從水龍頭裡衝出來，打在菜葉上，濺起細碎的水花，她的手指在水流裡翻動那些菜葉，洗好之後整齊地碼在漏籃裡控水。
梅子站在案板前切菜，刀刃和菜板接觸的聲音在廚房裡單調而均勻，切出來的菜絲寬窄一致。
廚師看了一眼梅子切出來的菜絲，沒有說話，但目光在那些菜絲上停了一瞬。
下午兩點，客人開始稀稀落落地進門，大力丸從二樓走下來，換了一件深灰色的短褂，領口的扣子扣到了最上面一顆，頭髮用梳子往後攏過，露出飽滿的額頭，整個人看著比昨夜在巷口時齊整了一些。
他走到櫃檯後面，從抽屜裡取出帳簿，翻到今天的頁面，拿起筆蘸了墨，開始寫什麼。
菊乃端著一壺熱茶走到櫃檯前面，把茶杯放在大力丸右手邊，茶湯從壺嘴傾出來，在半空中拉出一道細長的棕色弧線，穩穩地落入杯中，水面的熱氣在燈光裡升起來。
」老闆，喝茶。」
大力丸抬頭看了她一眼，目光在她臉上停了一瞬，然後落回帳簿上，右手握住茶杯端起來喝了一口，沒有說謝謝。
菊乃沒有走，她端著茶壺站在原地，目光在帳簿上掃過，那些墨跡的字跡在她眼底掠過，她記下了幾個字，然後移開目光，轉身走回大廳深處的桌邊去收拾客人留下的空杯子。
松子端著另一壺茶走過櫃檯的時候腳步稍微慢了一拍，她側過身，假裝在整理腰間的帶子，餘光從大力丸的帳面上掃過，把他寫下的日期和數字在腦子裡過了一遍。
梅子沒有靠近櫃檯，她站在大廳角落那扇窗戶旁邊擦拭窗臺上的一盆綠植，葉片上的水珠在燈光下閃著細碎的光，她的目光從葉片上方越過，落在大力丸握筆的手指上，注意到他寫字時小指壓著紙面，力道很重，指節發白。
到了傍晚，客人陸續多了起來，三味線的曲子從留聲機裡換成了另一首更歡快的調子，絃音的節奏加快了，空氣裡的煙味和酒氣混在一起。
菊乃端著托盤在桌與桌之間穿行，托盤上放著幾杯清酒，她的步伐輕快，在擁擠的桌椅之間沒有碰觸到任何邊緣。
。慢不快不作，數一一邊旁機鈔點在，落利淨乾法指時票鈔的來遞人客過接，零找錢收忙幫，置位的丸力大了替接面後檯櫃在子松
。下一了停沿杯在湯茶，斜傾微微腕手時茶續丸力大給在乃到看，過穿間之乃和丸力大從目，候時的來起站，淨乾布抹用漬酒的上地把後然，好包裡巾布塊一進放，來起拾地心小被裡心掌從璃玻碎，杯酒隻一的碎打拾收裡落角在蹲子梅
。著亮還燈的黃昏盞幾下剩只裡廳大，了掉關被機聲留，夜深了過經已候時的烊打
。聲一噠咔出發，圈一了轉裡孔鎖在匙鑰，好鎖裡屜進放，上合簿帳把他，響輕的咔咔出發骨胛肩，腰懶個了，面後檯櫃在坐丸力大
」。了天整一了忙，吧夜宵點吃，闆老」：著浮上麵湯在油香和花蔥，氣熱著冒裡碗，上檯櫃的前面丸力大在放，來出走廚後從麵湯熱碗一著端乃
。紅泛微微得燻皮的上骨顴把，上臉他在撲氣熱，麵碗那著看頭低丸力大
。長都次一何任前之比得停上臉在目，眼一乃了看眼抬是而，子筷刻立有沒他
」？的來裡哪從是個三們你」
」。了來就們我，路活有京東說戚親，了衝流石泥被子房，災了遭裡家，下鄉的縣島福」：有沒都頓停連，了好備準就早像，快很答回的乃
」。快勤是倒」：頭點了點，去下嚥下幾了嚼，裡進送，吹了吹，面箸一起挑，子筷起拿丸力大
」。分福的們我是，們我留收肯闆老」：句一了說邊走邊只，下停有沒卻，拍半了慢放地然自步腳，話的丸力大見聽，面桌拭在正，布乾塊一著拿裡手，過走面側檯櫃從時這子松
」？義仗樣這您像都是不是，人的著住近附町伎舞歌這，闆老，了對」：下一了笑時邊桌的丸力大到走，走回往又，上肩在搭布乾把
」。走面裡子巷深往別，著待裡店在只裡日平們你，惹好不半多，兒們爺的方地片這」：響悶聲一出發上檯櫃在磕底碗，淨乾喝湯麵口一後最把丸力大
