他沒有寫學習記錄。寫的是另一行字。
“10床，三個月，PVS。家屬在考慮撤除維持。”
然後在下面寫了一個問號。
問號不是給診斷的。
是給他自己的。
如果你是那個護士，照顧了她三個月，每天擦她的手指頭。
然後有一天，你要親手關掉她的鼻飼泵。
你怎麼辦？
他把筆放下。
沒有答案。
關燈之前他翻了一眼手機。
陸崢發了一條訊息，時間點是晚上九點，大概是值班間隙發的。
“急診今天來了個右下腹痛的年輕女性。我第一反應是闌尾炎，但查了月經史，末次月經推遲了十天。HCG陽性。你猜我想到了誰？”
林言回了兩個字：“進步。”
陸崢秒回：“少來。”
然後又過了十秒。
“謝了。”
又過了三天。
楚天歌約了家屬談話。
時間定在下午兩點。
談話間，就是上次談1床ECMO的那個房間。
王建軍來的時候不是一個人。
他帶了一個女人，看年紀是他姐或者妹，戴著眼鏡，手裡攥著一個檔案袋。
楚天歌帶了張琳和林言。
西個人坐下來。
楚天歌先說了一分鐘的病情總結。
“蛛網膜下腔出血二次手術後，深昏迷兩個月。神經內科會診評估結果是持續性植物狀態。腦電圖顯示大腦皮層功能嚴重受損。自主呼吸保留，心臟功能正常。目前靠鼻飼管維持營養。”
他停了一下。
”。著活還，亡死的上義意律法是不。亡死腦於等不態狀植，事件一楚清說先要我“
。頭點軍建王
。頭點也人個那
”。了樣一不，的識認前之們你和，態狀的”著活“但“
。秒幾了靜安
。了口開軍建王
。備準理心多很了做天幾這概大，穩平候時的口門UCI在次上比音聲
”。”中療治在“說跟我。況際實訴告敢沒我事件這，了十八媽我“。姐姐他是，人的邊旁眼一了看他”。了過量商人裡家跟……前之來我，任主楚“
”。解理我“
”。事件一楚清問想我但。題問沒月個西三撐再,蓄積上加再了賣子房老套那的來下留爸我把，房了賣。起不付說是不我，用費的UCI“
。歌天楚視首他
”。話真個一我給你？能可的來過醒有沒有還“
。了慢放速語但，豫猶有沒答回的歌天楚
。點節的月個三到沒還，線間時照按，月個兩前目婆老你。%5到不率機的識意復恢後月個三過超，態狀植續持的傷外非“
”。率機的生發不於低遠，率機的生發能可的小微個這，你訴告須必我但。能可的小微在存，裡月個一的來下接在，上論理
。了話說於終姐姐的軍建王
”？度程麼什到復恢能，了醒算就，任主楚“：乾音聲
”。論而概一能不，級層多很有間中。理自法無、流法無但，應反的單簡有、蹤追球眼有，態狀識意小最是能可。態狀的人常正到回會不也率機大，識意復恢使即“
。了靜安又
。手的己自看頭著低軍建王
。上蓋膝在攤，繭有心掌，節指，手的活幹上地工，手雙那
”。月個一等再……想我“
