第19章 目標：東京一九三七年七月十日，凌晨兩點。
燕山基地的跑道上，十六架B-29的發動機已經完成了暖機。
地勤人員撤走了輪擋，彈藥手最後檢查了一遍彈艙鎖釦，然後朝座艙方向豎起大拇指。沒有口令聲，沒有哨子，只有發動機低沉的轟鳴在群山之間來回滾動。
陳錚站在塔臺裡，手裡捏著一隻搪瓷杯。杯子裡的茶已經涼了，茶葉沉在杯底，水面上一層薄薄的油膜。從七月八日凌晨到現在，他在這座塔臺裡站了兩個晚上。方文遠說他應該去睡一覺，他說等第一架飛機從日本回來再睡。
今晚的出擊名單上只有十六架B-29，更像是一次試飛，試探出沿途的防空火力，為後續的大規模轟炸取得先行的飛行資料。
這次任務沒有護航，P-51D的航程夠不著東京，從燕山到東京的直線距離超過兩千公里，野馬掛滿副油箱也只能勉強飛到來回的一半。陳錚和方文遠反覆核算了航程資料，結論是：P-51D的作戰半徑，最多覆蓋到九州和本州島西部。東京太遠了。
“沒有護航，風險會增加不少。”方文遠當時在會議上說。
“風險不在航程上。”雷戰接過了話頭。他站在地圖前，手指點在東京的位置上，“東京的防空力量不會比華北強多少。日軍目前的主力防空戰鬥機是九七式，它的升限和速度都追不上B-29.真正有威脅的是防空高炮——東京灣沿岸部署了幾個高炮聯隊，但數量不多，而且缺乏對高空目標的射擊經驗。我們的B-29在九千米高度投彈，他們打不上來。”
陳錚最終決定：不派護航，壓縮編隊規模，走最短航線。十六架B-29，全部掛載燃燒彈。目標不是軍事設施，是工業區。
“東京的工廠分散在居民區裡。”方文遠在任務簡報會上展開了一張航拍照片——那是幾天前B-29偵察機從高空拍的，畫面有些模糊，但足以辨認出城市的輪廓，“機械廠。兵工廠。化工廠，大部分是小作坊式的分散佈局，用高爆彈打擊效果不會太好。燃燒彈是最優選擇。”
“目標區域？”
“荒川區和江東區。兩個區集中了東京主要的金屬加工和機械製造工廠。偵察照片顯示，這些區域的建築以木結構為主，防火措施幾乎沒有。”
木結構。陳錚當時聽到這三個字的時候，心裡有什麼東西動了一下，但他沒有說出口。他知道燃燒彈燒木結構是什麼效果。在原本的歷史上，1945年3月10日的東京大轟炸，三百多架B-29在兩個小時裡投下了一千六百多噸燃燒彈，東京東部的木結構居民區被燒成一片平地，超過十萬人喪生。那是人類歷史上單次空襲造成傷亡最大的一次行動。
現在他不會炸居民區。他的目標是工廠。但工廠旁邊就是民房。在木結構密集的城市裡，火勢不會認路。
“投彈精度能保證嗎？”陳錚問。
“夜間投彈，精度會有一定偏差。”方文遠坦白地說，“但我們用的是諾頓瞄準具，配合偵察照片標註的座標點，偏差可以控制在目標區域邊緣三百米以內。如果風不大，燃燒彈的散佈範圍基本可控。”
可控。這個詞在轟炸行動裡，很多時候只是一個安慰。但戰爭本身就不存在真正的可控。陳錚簽了出擊命令。
現在，十六架B-29的發動機已經暖好機了。雷戰推開塔臺的門走進來，穿著飛行夾克，手裡拎著頭盔。今晚不是他帶隊——東京航程太遠，雷戰作為航空聯隊指揮官需要留在基地協調全域性——但他還是全副裝束，陪第一架起飛的機組成員走到停機坪。
“長機是顧長山。”雷戰說，“飛過七年的運輸機，後來轉了轟炸機，投彈考核全聯隊前三。”
陳錚點了點頭。他認識顧長山——系統生成人，但生成記憶裡有一份完整的飛行履歷：1928年入伍，飛過馬丁轟炸機，後來在美軍受訓飛B-17，B-29服役後第一批完成改裝。沉默寡言，煙酒不沾，飛行前習慣用左手摸一下儀表盤的右上角。陳錚不知道這個習慣是從哪來的，也許系統生成記憶裡某個他自己都說不清的細節。
“讓他按計劃起飛。”陳錚說。
凌晨兩點十五分，第一架B-29鬆開剎車，開始滑跑。跑道兩側的指示燈在夜色中連成兩道平行的光鏈，銀色機身緩緩加速，尾輪離地，然後主輪離地，整架飛機脫離了跑道的束縛，以一個緩慢而穩定的角度切入夜空。緊接著第二架。第三架，間隔一分半鐘一架。
十六架全部升空之後，跑道上忽然空了下來。發動機的轟鳴逐漸遠去，山谷裡的蛐蛐聲重新浮上來。陳錚站在塔臺窗前，望著飛機航行燈在夜空中變成一串微弱的光點，向東方移動。
窗外起風了，燕山夜風從西北方向灌進來，吹得塔臺窗戶微微作響。方文遠走到他身邊，把一杯新泡的熱茶放在窗臺上。茶香飄起來，混在夜風裡。
“預計飛行時間五個小時。”方文遠說，“凌晨七點前後進入東京上空。投彈高度九千米。”
陳錚端起茶杯，這次茶是熱的。他喝了一口，什麼也沒說。
凌晨三點四十分，編隊飛越了山東半島上空。雲層很薄，月亮時隱時現，海面在月光下泛著灰色的波紋。機槍手趙長河坐在機尾的透明炮塔裡，透過有機玻璃看著機翼下方一望無際的黑暗。
他已經保持這個姿勢兩個多小時了，腿有點麻，但他沒有動。他的任務是觀察後方，防止有日軍戰鬥機從尾部偷襲。
”。事的己自好做先，說麼怎報管不。向方的你住盯“：話的樣同了代都位炮個每對前飛起在山長顧但，力能戰作有沒乎幾機鬥戰間夜軍日示顯報管儘
。過停有沒時小多個兩，圈迴覆反。方下眼一看頭低再，頂頭眼一看頭抬再，空夜的方後遍一掃右到左從，頸脖次一轉就秒幾隔每他以所。話句這了住記河長趙
。向方灣京東切西向東從，彎轉大個一了做後然，域空的東以島州本本日了進經已隊編。白泛始開邊天，點六晨凌
。果效準瞄學的們他低降大大會逆的烈強，察觀向方太著迎果如手測觀炮高的軍日。護掩為作朝用利，進面東從——線路的好究研先事員航領和山長顧是這
。跡尾白的長細著拖中晨在隻船的上面水，辨可晰清廓的灣海，去下看鏡目的準瞄頓諾過山長顧。方前了在現出灣京東。度高航巡米千九到降下隊編，分十四點六晨凌
。話通機啟開後然，角上右盤表儀下一了手左的他。現若若中霧晨在廓市城的京東，遠
”。位就位炮各。線航彈投進後鐘分五十。京東標目，意注全“
。域區標目了住套地穩穩星準字十的裡鏡目，整調慢緩上鈕旋在指手的他。準瞄了輸數引標座的區川荒把經已——炸轟略戰的國德對過加參裡憶記生在，人國的生統系個是他——遜爾威手彈投。聲認確的促短陣一起響裡艙機
。來出傳話過音聲的遜爾威”。了囪煙見看。帶業工區川荒。認確標目“
。說山長顧”。你給權揮指彈投“
”。白明“
