多事之秋
無關之人已被謝庭遣散，謝重湖走進謝謙的臥房時，屋裡僅躺著一位進氣少出氣多的老人，他行至那張雕著喜鵲登枝與蓮花游魚的紫檀大床旁，居高臨下地俯視著那張蒼老面龐，眉宇間神色很淡。
謝謙艱難地轉動脖頸，眼珠從謝重湖進屋起便追著人動，他呆呆凝視著一襲玄衣的青年，烏色嘴唇金魚似地張合了半晌，口角溢位涎線都渾然不覺。半晌後，他夢囈似地呢喃了一句，“婉靈……”
謝重湖靜默地凝視著面前垂死掙扎的老人，心裡忽然生出一股陌生的情緒——世間最沈重的莫過於歲月，輕而易舉便將肉體凡胎壓得佝僂。
不過，也僅此而已。
他對謝謙沒有同情，甚至連兒時的恨意都在光陰梳刷下日漸淡薄，謝謙對他而言不過是一個無足輕重的老人，死了，便如落葉一樣雕零，而秋風從不會記得一片黃葉的名字，他此刻出現這裡，不過是因為他的妹妹冒著大雨來找他罷了。
謝謙仍一遍遍咕噥著謝婉靈的名字，謝重湖聽著聽著忽然輕嗤一聲，“早知今日，何必當初呢？”
老人的呼吸驟然急促，哈哧哈哧地張嘴喘氣，卻無法阻止肺腑中愈加明顯的窒息感，謝重湖絲毫不睬，輕飄飄地將話語一句接一句地丟擲來。
“她清名被汙時，你在何處？”
“她毅然離家時，你在何處？”
“她漂泊四方時，你在何處？”
“她苦守孤城時，你在何處？”
謝重湖冷笑一聲，“她被千軍萬馬踏入泥中時，你又在何處？”
青年每說一句，老人的面色就又灰敗幾分，每個字都如刀子一樣在他心上捅出明晃晃的窟窿，全身血液從或大或小的孔洞盡數流走，連帶著心魂一起，留在床榻上的，只剩一具腐朽的空殼。
但老人不知，利刃在刺向他前，率先捅穿的是拿刀的人。
“謝謙，你在苟延殘喘給誰看？我？還是她的在天之靈？”謝重湖驀地湊近，澄明眼眸中倒映著老人瀕死的掙扎，“你悔恨？所以為了在天家人面前表示忠心，親自率軍屠城鎮壓起事的百姓。為了不給政敵留下把柄，在塵埃落定後將有關她的一切痕跡抹去。”
以豫章謝氏的權力，想在史書上鉤銷一個人的存在輕而易舉，沒有任何一本籍冊記載了謝婉靈的名姓，但無數座荒冢拔地而起，無數塊石碑在秋風中林立，無數沈浮苦海的黎民雙手合十，虔誠悼念著他們的將軍。
謝重湖注視著形容枯槁的老人，一字一句道：“謝謙，無論是我，還是我娘，在你眼中都是一文不值的，你在乎的，是你的內疚，是你的顧影自憐。”
一番話毫不留情、字字見血，撕去了謝謙心裡最後一塊自欺欺人的偽裝，他癲癇似地渾身痙攣起來，眼淚、鼻涕和口水一齊順著頸窩淌下，眼前忽見走馬燈演起舊事來。
謝婉靈的母親是謝謙的第二位妻子，他的原配夫人意外離世時，留下了一個失魂落魄的青年，和一個??褓中的兒子。
夫人去世的第二年，謝謙回揚州老家掃墓，在五亭橋頭遇到了一位女子，風姿神韻同亡妻極像，他自作聰明地將這場邂逅視作上蒼垂憐，一門心思想要再娶。
周朝世家有不成文的規矩，對婚姻的選擇尤重門第，高門望族需與高門望族結親擇對，甚至曾有世家因嫁女於寒門而遭人彈劾，乃至獲罪剔出士族。那位酷似亡妻的女子出身寒素，可謝謙一意孤行，不顧親族反對，堅持與之成親，一年後誕下一女，取名婉靈。
但好景不長，這位繼室心思細膩敏感，因飽受非議而罹患心病，謝謙只得同意她帶著剛出世的女兒回老家休養，一去便是十二年，始亂終也棄。
謝婉靈十二歲那年，因生母病逝而被接到金陵，那天，謝庭隔著落英繽紛的迴廊，第一次望見自己同父異母的妹妹。
一齣悲劇的餘韻，便如此成為另一齣悲劇的先聲。
謝重湖無意多留，正要拂袖離去，謝謙突然嘶啞地叫住了他，嗓音宛如將斷未斷的弦絲，“我……我自知罪無可恕，死後當下地獄，永世不得超生……”
言至此處，謝謙痛苦地閉上了老淚縱橫的眼，哀求似地喃喃道：“但是，請放過謝家吧，這是我與朝正兩人的罪，放過豫章謝氏吧……”
彌留之際，謝謙看清了謝庭沒有意識到的東西——謝重湖，自己的親孫，謝庭的親兒子，當年回到謝家絕非攀附權貴，亦不是為了奪回本屬於謝婉靈的一切，正相反，他是來毀去一切的。
。道仙的溫餘存僅有還至甚，朝周的朽腐已早有還，族家的紀年了上個這是僅不
。信相願不，人欺欺自是過不只，白明就早謙謝許或
。墨的硯滿了好研又，紙張一了開鋪他但，子影的他有會不都中卷畫的世盛莊康，否與功論無，悟覺了好做已他。業事的竟未靈婉謝是也那，事的可不做非件一完去月歲的幾無剩所用地切急是只他，仇覆了為是不已的做要與做所湖重謝，日今至時
