寬敞的獨立休息室內，空氣中帶著一股淡淡的柑橘香氛。真皮沙發的皮革紋理在柔和的頂燈下泛著微光。佔據了整整一面牆壁的巨大化妝鏡前，擺放著全套的專業補光燈。
大理石茶几上，整齊地排列著幾瓶Volvic礦泉水與一碟極其精緻的法式茶點。牆壁中央，一臺索尼特製的彩色監視器正即時轉播著前方主舞臺的無聲畫面。畫面裡，幾名現場助理正在快速除錯著麥克風支架。
“這……這裡真的是休息室嗎？”理惠小心翼翼地走到沙發前。她甚至不敢首接坐下去，只是挨著沙發的邊緣，半個身子懸空。雙手依然捧著那罐紅茶。“比我們以前演出的整個場地還要大啊……”
走廊裡突然傳來一陣略顯雜亂的腳步聲。休息室的門剛才並沒有關嚴，留著一道半掩的縫隙。
一支同樣殺入十六強的硬核技術流男子樂隊剛剛結束試音，恰好路過。走在最前面的男主音吉他手留著長髮，正拿著一條毛巾擦拭著額頭的汗水。
他突然停下了腳步，目光透過敞開的門，掃過由紀手裡那副纏著絕緣膠布的舊鼓槌，又看了一眼理惠侷促不安的神情。
他將擦汗的毛巾隨意搭在肩膀上，抬起右手，屈起指節在門框上敲了兩下。
“叩、叩。”屋內的視線匯聚過去。
男吉他手的目光依次掃過由紀纏著絕緣膠布的舊鼓槌，以及理惠因為緊張而緊握的手。
“各位新人，主舞臺的聲場漫反射很強。”他語氣平淡，帶著一種隨口指點新人的隨意。“待會兒去試音，記得讓現場技師把你們返聽音箱的低頻切掉。”
他雙手插進皮夾克的口袋，視線越過眾人，落在真希那把邊緣有些掉漆的吉他上。嘴角勾起一抹極淡的弧度。
“那邊的監聽迴路異常純淨。如果手腕掃弦的力度壓不住，幾百萬日元的馬歇爾音箱會把雜音放大十倍。簡單的流行和絃在那裡可糊弄不過去。”
他微微聳了聳肩，留下最後一句輕飄飄的忠告。“稍微注意點吧，女孩們。”
這種先入為主將她們定義為“技術不行、只會彈簡單和絃的業餘女生”的輕視，比首接飆髒話更讓人感到憋屈。由紀氣得漲紅了臉，猛地從沙發上站了起來。“你說什麼？！我們的技術才不……”
“喂。”一個毫無起伏的聲音打斷了由紀的憤怒。
一首坐在角落裡壓低棒球帽簷的真希，抬起了頭。她的目光完全無視了那個男吉他手充滿優越感的臉。視線死死釘在對方面前提著的一個金屬效果器箱上。真希站起身，面無表情地走到門口。
男吉他手愣了一下，以為對方受不了刺激要反擊，剛準備拿出前輩的架子教訓兩句。
“你箱子裡的那個失真效果器，是Boss DS-1的初版嗎？”真希盯著那個箱子。
男吉他手準備好的說教瞬間卡在了喉嚨裡。“啊？……是又怎樣？”
“送給我吧。”真希雙手合十，眼神極其真誠地看著他。“如果你肯把它送給我，我可以勉強叫你一聲哥哥。拜託了，我會把它當成傳家寶供起來，每天給它上香的。”
男吉他手的大腦出現了一瞬間的宕機。他瞪大眼睛，看著眼前這個完全不按套路出牌的短髮女生。那種原本想要建立的“前輩威嚴”，在這句毫無下限的脫線發言面前瞬間崩塌。讓他感覺自己像個白痴。
雅美往前邁了半步。她伸出手臂，極其自然地橫在真希身前，將隊友擋在身後。
雙手交疊在身前。雅美微微欠身，行了一個幅度極其標準的禮節。臉上的笑容溫和且平靜。
“承蒙前輩費心指導。剛才的建議十分有用。”她的語速不急不緩，吐字清晰，“稍後的舞臺，預祝各位前輩演出順利。”
走廊裡的空氣凝固了幾秒鐘。
男吉他手微微張著嘴，準備好繼續展現技術優越感的說教詞徹底卡在了喉嚨裡。他看了看雙手合十、滿眼只有效果器箱子的真希，又看了看眼前這個不知道哪個大河劇裡跑出來的女生。
他下意識地往後退了半步。原本那種居高臨下的姿態，在這兩人極其詭異的反差面前，完全失去了著力點。
“……嘖。神經病。”男吉他手猛地移開視線。他煩躁地抓了一把長髮，提緊手裡的金屬箱子，帶著同伴頭也不回地快步離開。
。合咬鎖門”。噠咔“。室息休回退雅
。抱手雙，上發沙皮真回坐地鼓鼓氣紀由”。氣客麼那人種那對嘛幹你，雅“
。門房的上關剛剛著盯死死然依目，簷帽的帽球棒了。來下了坐也希真
”。吧的係關沒也我給送。了重嚴麼那都漆掉殼外個那“，惜惋的飾掩不毫著裡氣語，句一了囔嘟地表無面希真”……氣小真“
。促侷陣一到地能本孩的面世大麼什過見沒個這讓，鋒的才剛。移游回來上們伴同在線視。沫唾口一了嚥，帶揹的包斯貝著抓惠理
。希真的果效著叨唸在還給遞瓶一另，裡手紀由進塞瓶一。水泉礦瓶兩開擰 。旁几茶石理大到走雅
”。表分打的裡手委評了不變改可，吵爭的上舌口“ 。緩不急不速語，和溫舊依容笑的上臉，紀由著看雅 ”。了好“
。口領克夾的弄而激為因才剛理了理紀由替地輕作，手出
”。洩發去上尖指的兒會待到留，來起攢都全氣力的去回罵想些那把。靜冷持保要越就們我，慢傲是越們他“
。頭點了點地力用。去褪慢慢紅漲的上臉，氣口一了吸深。瓶水泉礦的涼冰著握紀由
”。備準區場候往前，聲回藍，伍隊號六十請“ 。音示提子電的無毫播導出傳，裡音擴的上牆 ”。咚叮“
”。來“ 。中空半在懸。上朝背手，手右出 。央中間房到走，過轉雅”。了們我到，位各“
。起一在疊地手隻西 。來過了走起站，簷帽下一了手希真 。去上了疊手的發微微將也，前上走。茶紅的溫變經己罐那下放，氣口一了吸深惠理 。上背手的雅在疊掌手將，去過了步一，瓶水下放刻立紀由
。聲一了”嗯“力用，下著咬惠理 ”。著墊你幫絃和的他吉用會我。搶用不，奏節的練排天昨們我照按，門過斯貝的節小一第“ 。上孩的張易容個那在落目，口開地語細聲輕雅 ”。惠理“
。頭點微微地表無面希真 ”。來出讓白留段那把。拍半後延微稍，間時的板踏真失踩分部歌副。希真“ 。希真向看頭轉雅
”。紀由“ 。上臉的紀由在落後最線視
”。著收用不。上面鼓在砸部全，氣火的著憋上廊走在才剛把“，穩平速語，著看雅”。定來你由奏節鼓底的場開“ 。氣口一了吸力用，頭拳了紀由
”！灰燒們他把！噢噢噢“
”。家大“
。注專其極得變神眼，斂收全完意笑的角，龐臉的伴同名三過掃目的雅
”。臺舞個那下拿去們我讓。吧走“
。一力用，下向時同手隻西
