艾米正趴在對面的座椅小桌上，鉛筆在A4紙上飛快地畫著什麼。
紙面上是一張密麻麻的拓撲圖，節點和線路從中心向外擴散，旁邊標著英文縮寫和數字。
她的左手無意識地卷著一縷頭髮，嘴唇微動，似乎在默唸什麼協議引數。
皋月從座位上站起來。
她走到艾米身後，停了一瞬。
然後兩隻手從後方伸過去，捏住了艾米的兩頰。
“唔——！？皋、皋月醬——！”
艾米的臉被捏得變了形，話從嘴角漏出來，含糊不清。
皋月把艾米的臉頰往中間擠了擠，又往外拉了拉。
手感軟乎乎的，還挺舒服。
“你也聽到了。”皋月湊到艾米的耳邊。“休息。”
“唔……”
“我們去看會電影吧。”
皋月鬆開手，在艾米的臉頰上留下了兩塊淡粉色的指印。
她揉著被捏過的地方，抬頭看著皋月，眼睛亮了。
“嗯嗯！”
鉛筆和拓撲圖被毫不猶豫地扔在了桌面上。
“看什麼？皋月醬想看哪個？”
“你挑。”皋月歪了歪頭，“挑個不用動腦子的。”
修一從對面看著這一幕。
他的目光落在女兒難得柔和下來的側臉上。
要不是還有艾米在，他是真的有點擔心的。
千鶴己經從後艙取來了一臺行動式錄影機和三盒VHS帶。她把裝置接上了艙壁的摺疊螢幕，按下播放鍵後退回了自己的位置。
畫面亮起來。是一部法國電影，開頭的字幕是白底黑字的。
皋月窩進了靠窗座椅的角落裡，雙腿蜷在椅面上。艾米坐在旁邊，肩膀幾乎貼著她的肩膀。
機艙外，成田的跑道向後滑動。起飛的推力將所有人輕壓進椅背。
窗外的地面越來越遠。
東京灣的海面變成了一塊灰藍色的平面，然後被雲層吞沒了。
……
。分七十西點兩午下間時科斯莫
。場機際國沃捷梅列謝
。下一了彈上璃玻窗舷從頭額的米艾，間瞬的地機
。點噪花雪藍的端末帶磁SHV下剩只上幕螢，了完放就早影電——首坐睛眼著
。的灰是界世的外窗舷
。底些那的下剩，後之度和飽了掉被有所是彿彷
。的間相白灰是也26-爾伊的航民聯蘇上坪機停遠，的灰是牆外的樓站航，的灰是道跑
。野視個整著蓋覆地勻均層雲，低很得空天
。了等在經己車轎加爾伏的黑輛兩有上面地。位機停立獨的樓站航主離偏一了向流灣
。裡領翻的大進掖端末，圈兩了繞間頸在巾圍的來遞鶴千將又，大絨羊款長的灰深件那上披，起站月皋
。門艙啟開田藤
。半大了散消時頓意暖的艙機，瞬一那的來進湧氣空冷
。團小一了散前尖鼻在氣白的出撥，很得扎巾圍，大呢厚扣排雙的黑件一了穿他。面前在走一修
。人個三著站部底梯舷
。頭額截半了住擋乎幾，低很得簷，帽耳護兔的灰隻一著戴頂頭。男的下上歲十五個一是位那面前最
。帶領的紅暗條一和衫襯白出側口領。首筆樣一的來出畫子尺像線折的口領和口袖，整平很得熨但，了舊發得洗大子呢藍深的上
。住遮全完子帽頂那被有沒，的沉暗方下瞼眼和的底眼但，容笑式待接事外的準標是上臉，深窩眼，高骨顴。瘦很臉的他
”。下閣寺園西“
。偏些有點落音重但，確準音發。口開語日的音重濃著帶口一用他
”。夫茲科·奇維諾萬伊·蓋爾謝，長局副的局亞東會協好友外對聯蘇是我。科斯莫到來迎歡“
。截小一了白磨經己線的尖指，革造人的黑是套手。出手右，欠微他
。手的他住握一修
”。排安的方貴謝，生先夫茲科“
”。視重分十會協們我，案提的金基流化文蘇日“
。拍一拖地覺自不會音長些某在會語日的夫茲科
”。悉收經己方我，單清贈捐資義主道人的方貴“
。瞬一了停。上月皋的來下走面後在落，頭肩的一修過越線視的他
”——是位這“
”。月皋，小“。側微一修
”。中其與參也，作工備籌的會金基次此“
。下一了欠他後然，秒半了停多上孔面的輕年張那在線視的夫茲科
”。迎歡，姐小寺園西“
。首頷微月皋
”）。你識認興高很，志同夫茲科（.онтяирп ьнечО .волзоК щиравот ，обисапС“
。分的實真點一了多乎似度弧的笑微個那，下一了眉的夫茲科
”。好很語俄的您“
”。的學上本書，句幾會只“。笑了笑月皋
。勢姿的導引個一了做手，側他。問追有沒夫茲科
”。近很宮林姆里克距，房套了排安經己店飯賓外。好備己車，請“
。去走加爾伏輛那向人行一
。著轉右左袋腦，裡伍隊在跟米艾
。見聽能鶴千的邊旁在走有只，低很得音聲的”……啊聯蘇是就這“
。屋棚皮鐵排一的緣邊坪機停過經線視的
。傳宣的獷種那是型字，語標文俄的字白底紅條一著刷上牆外屋棚
。殼外損破的帶送傳李行著纏帶膠灰卷一用正，員人勤地的裝工藍穿個一著蹲面下語標
。界邊出不分，起一在混面漆的本原置裝和，的兮兮髒都層一每，層幾好了纏經己帶膠
。去下了低音聲的米艾
”？嗎用能還的真置裝個那，呃……“
。方前視平線視，步半方前米艾在走。答回有沒鶴千
。下一了偏微裡反的璃玻在孔瞳的但——轉有沒也頭，化變有沒速步的，時門璃玻扇一的翼側樓站航過經
。致一全完伍隊的們他與速步，米三隔間，男的克夾深穿個兩。面後門
。了到看也他。著垂然自手左，裡袋口大在手右的他。尾隊在走田藤
。線視的人兩那了住擋地能可儘，了變又置位員人保安寺園西的人行一月皋著圍，勢手個了做他
。廊走泥水的撲撲灰段一了過穿人眾著引夫茲科
。良不接是像，律規太不率頻的暗忽明忽，閃在一有管燈日的頂頭。痕鹼的褐黃層一著泛還接的磚瓷，漬水的來進滲雪融有面地
。樓站航出走月皋
。來過撲面正從風的科斯莫
。來下飄地斜斜，著捲風被粒雪的碎細，下一了颳西東麼什被像上臉在撲，很風
。手右出
。開攤，上朝掌手把。絨的細層一有面表的套手皮羊
。來下了落雪片一
。杈枝些一了碎撞中氣空在，來下飄方地的高很從是概大，了缺殘經己緣邊的形角六。小很
。秒兩到不了停上面皮的駝在，置位心掌的套手在落它
。了化
。痕溼的小大尖針個一下留
。霧白團一凝方上巾圍在吸呼的他，邊旁到走一修
”？嗎冷“
。空天的頭盡見不看、的白灰片那著看，頭起抬月皋
。頂頭群人的隊排在落，上置裝的帶膠著纏些那在落，上坪機停在落，落在還雪
”。嗯“
。了到不看經己痕溼點一那上套手皮羊。手回收
”。晨早的來過不醒要快個一像“
。勢手的”請“個一了做，旁車在站夫茲科。了開打被門車的加爾伏
。髮的白灰角鬢了出，點一了偏吹帽耳護的他把風但，準標舊依容笑的他
。裡車進鑽頭低月皋
。外之殼車皮鐵的重厚在絕隔被聲風的面外
。聲嗡嗡的口風出氣暖下剩只
。場機了離駛緩緩隊車
。來開展鋪裡灰的月一十在科斯莫，外窗
