夜車一路顛回公社時，天邊還沒亮。
省城帶回來的灰沾在沈知禾衣領裡，汗一浸，冷得像細針。溫嬈坐在她旁邊，半路一句話沒說，手卻一直壓著那根木棍，指節發白。
公社大院門口掛著一盞昏黃燈泡，風一吹，燈影在牆上晃得像要掉下來。
溫嬈剛跳下車，腳步就停住了。
溫立國家的門開著。
不是虛掩，是被人從外頭踹開的。門板歪在門框上，鎖鼻子崩了一半，院裡掃帚倒著，牆根一隻破盆碎成三瓣。
溫嬈臉色驟冷，幾步衝進去。
“舅舅！”
屋裡沒人應。
沈知禾跟著進門，鼻尖先聞到一股翻箱倒櫃後的潮木味。櫃門全開著，衣裳被扯了一地，炕蓆掀起半邊，牆角的土坯被撬開幾個洞，連灶膛灰都被扒出來踩得到處都是。
翻得太細了。
不是找錢票，是找紙。
溫嬈站在屋中央，胸口起伏得厲害。她忽然一腳踹在倒下的木凳上，凳子撞到牆，發出砰的一聲悶響。
“劉萬青。”
沈知禾蹲下，撿起地上一截被撕碎的舊信封。上面沒有字，只剩一小片紅色封蠟痕。
“他們比我們快一步。”
溫嬈猛地轉身，眼睛發紅：“我舅舅呢？”
門外傳來低低一聲咳。
一個鄰居老太扒著門框，見溫嬈望過來，嚇得往後縮了縮。
“溫、溫丫頭，你舅舅昨兒夜裡被公社叫走問話了，到現在沒回來。後半夜來了兩個人，說是清查違規檔案，把屋裡翻了。”
溫嬈聲音發硬：“誰？”
老太搖頭：“沒看清，就聽見一個人說……說舊東西要是漏出去，大家都別活。”
沈知禾站起身。
這句話不像普通公社幹事說的。
她抬眼掃過屋內。炕櫃、牆皮、灶膛、樑上，全被翻過。可越是翻得狠，越說明他們沒找到。
“溫嬈。”
溫嬈回頭。
沈知禾問：“你舅舅有沒有給過你什麼東西？不是最近，是很多年前。小東西，舊東西，看著不起眼。”
。口領到然忽指手可，頭搖是應反一第，眉皺嬈溫
。繩紅一著掛上子脖
。字”溫“的清不看乎幾個一著刻上頭圓，亮發得磨口齒匙鑰。匙鑰銅黃的小小把一著墜下底，年多皮著，褪繩紅
。了啞然忽音嗓，匙鑰把那著看頭低嬈溫
”。摘別，著帶我讓舅舅是說。的我給前死娘我“
。匙鑰箱舊裡家是那為以直一
。微口心禾知沈
”。的裡家是不“
。眼抬嬈溫
”。室案檔是，方地的險危最也全安最，科政民在舅舅你。家在不西東明說，到找沒還樣這翻裡家把們他“：說禾知沈
。子箱舊的閉隻一像室案檔社公的前亮天
。響輕輕張紙面裡得吹，去進鑽裡門從風，紙報舊著糊上戶窗，人沒院後
。裡這對嬈溫
。涼別比天冬塊一有牆西室案檔道知也，響會不去上踩磚塊三第下窗道知，松栓木門後道知，國立溫找來常候時小
”。過修舅舅我，風前以兒那“
。去過牆著禾知沈
。音聲的耳刺出發，面地過刮腳櫃。拖外往櫃案檔舊的高人半把，牙咬嬈溫。地一了散屎鼠老，灰厚著積頭後櫃木牆西
。腕手住按刻立禾知沈
。住停時同人兩
。聲步腳有頭外
。起抬聲無木，後門到己自，推一側櫃往禾知沈將嬈溫
。欠哈個了打人有，後刻片。來進沒，頭盡廊走在停步腳
”。室案檔進別都誰天今，了說事幹劉“
”？條金出守能，紙破守早清大“：囔嘟音聲個一另
”。的似底鍋跟得黑臉事幹劉，著找沒都宿一了翻家國立溫兒昨。問“
。沉微神眼禾知沈
。到找沒然果
。多許了輕作回這。櫃拖續繼，來出吐氣把緩緩嬈溫，後遠漸步腳
。去回了抹促倉又，片小一過掉刮人被灰泥，痕劃鮮新道一有角下右，見看快很禾知沈可。合嚴得糊灰泥用緣邊，板牆的深略塊一出面後櫃木
。灰點那過蹭輕輕腹指
。的松是還灰
”。裡這過到人有“：沉一裡心禾知沈
”？了開打們他“：冷驟神眼嬈溫
”。匙鑰沒者或，夠不間時是像“，痕劃著盯禾知沈”。啟開全完沒“
。門小皮鐵的大掌隻一出面裡，灰開撬尖刀拿嬈溫
。小很孔鎖
。不格格鏽鐵舊陳圍周和，亮還痕刮，跡痕的過撬鐵被有然果緣邊孔鎖
。空半在停卻指手，來下摘匙鑰銅黃的上子脖把
。下一了輕輕膀肩見看禾知沈，瞬一那
”？來我不要“
”。用不“
。低發音聲嬈溫
。擰一輕輕，孔鎖進匙鑰
。噠咔
。了開打匙鑰舊的大帶把一被，謎的年幾十
。來出拽子櫃隻整把能沒卻，過探試尖刀用人有像，子口道一開割被紙油層外，黑發得鏽角邊，紙油著包頭外子櫃。櫃皮鐵隻一有只，件錢值有沒也，條金有沒裡牆夾
。來出撲氣腥的窩鼠老著混味紙年陳一，時啟開
。味焦的淡極一有還
。草乾團半出拽面裡從，眉皺嬈溫
。上地到掉架骨鼠老死隻一
”。著守都死，氣骨有青萬劉比它“：眼一了看禾知沈
。下一了生生角，句這見聽，人嚇得冷臉來本嬈溫
。截半剩只跡字，過燎火被是像張幾有，黑發緣邊。紙碎的起一在黏氣被堆一是而，案檔的整完是不層上最櫃皮鐵
”。過毀被“：變一臉嬈溫
。紅圈半著殘還緣邊章印有只，名姓出不看得爛經已案檔濟救份幾面上最。渣掉會就點一重手，人嚇得薄頁紙。開撥張張一紙碎脆焦把，套手布紗舊的來順院醫從上戴，話說沒禾知沈
