傍晚時，衛生室裡只剩半盞光。
窗外夕陽落到藥櫃上，一格一格的抽屜被照得發黃。空氣裡是草藥味，摻著一點碘酒刺鼻味。
沈知禾正把紗布捲起來。
李秀蘭在旁邊搗藥。
“輕點。紗布又不是你仇人。”
沈知禾低頭看自己的手。
紗布被她卷得很緊。
“習慣了。”
李秀蘭瞥她。
“你這手適合收賬。”
“李嬸，這算誇嗎？”
“算。別不識抬舉。”
門外忽然傳來孩子哭聲。
哭得很尖。
像小貓被雨淋透。
沈知禾抬頭。
門口站著個年輕女人。
女人抱著孩子，頭髮亂，臉色白。她站在門檻外，不進來，也不說話。孩子在她懷裡蹬腿，哭得臉漲紅。
李秀蘭把藥杵一放。
“站外頭幹啥？孩子哭成這樣，你還讓風吹？”
女人嘴唇動了動。
“我……”
李秀蘭走過去，一把把人拉進來。
“先進來。天塌了也得先哄孩子。”
女人踉蹌了一下。
沈知禾伸手扶住她懷裡的孩子。
孩子小手亂抓，抓住沈知禾袖口。
很熱。
。溼很也
”。了尿剛他，別“：說聲低人
。停沒作禾知沈
”。換就了尿“
。子箱翻蘭秀李
”。布尿扛己自能計估候時小。了想別，有沒的過用候時小嬈溫。布尿舊有兒這我“
。頓一步腳嬈溫的來進剛口門
”。嬸李“
。回不也頭蘭秀李
”？尿沒候時小你？咋“
。閉，人裡屋眼了看嬈溫
。搭搭，些了低聲哭子孩。好墊著幫，布尿過接禾知沈
。水倒人給蘭秀李
”。喝“
。來出灑都水得抖手，碗著捧人
。著看禾知沈
”？誰找你“
。害厲得紅圈眼，頭抬人
”。長社沈“
。怔一禾知沈
”。長社是不我“
。聲一了嗤邊旁在蘭秀李
”。章有沒有你管還誰，房蓋嬈溫幫又，案翻人著帶你。喊麼這都們“
。邊門在靠嬈溫
”。口順著喊“
。人向看禾知沈
”？麼什你“
”。雲曉周“
。眉皺蘭秀李
”？婦媳的家林站糧社公鄰“
。頭點人
”。班上站糧在人男我“
。量打下上蘭秀李
”？了來兒這跑子孩抱咋？面是不家你“
。沿碗抓下一手的雲曉周
。松沒卻。上背手在燙，來出晃水的裡碗
。上桌到放，來過接碗把禾知沈
”。說慢慢“
。久很了抖，著看雲曉周
。聲一了哼又子孩
。得拍，背子孩拍了拍頭低
”。事了錯做我，長社沈“
。下一了靜裡屋
。向看嬈溫
。手了停也蘭秀李
。上子褂小的子孩在砸，來下掉淚眼的雲曉周
”。我在人有但“
。話接有沒禾知沈
。亮撥燈油的上桌把
。顯明更白青的上臉雲曉周，高一火燈
。包紙個一出掏裡懷從雲曉周
。皺發得被包紙
。啟開
。片照張一是面裡
。去下了就心眉，眼一了看只禾知沈
。地餘釋解有沒得近，近太得靠人個兩。上盤向方在搭手，臉著側半人男。人男個是邊旁，裡室駛駕車卡在坐雲曉周，上片照
。了見看也嬈溫
。來下冷下一臉
”？的去己自你“
。眼閉地猛雲曉周
”。是“
