紅星綜合服務社掛牌那天，天陰。
雲壓得低，像一床沒曬乾的棉被。
朱建國一早就站在門口看天。
“這天咋挑今天陰？成心跟我過不去。”
李秀蘭從屋裡端藥碗出來。
“你臉比天還陰。它跟你學的。”
朱建國摸了摸臉。
“李嬸，今天喜事，你少罵我兩句。”
“行。”
李秀蘭把藥碗往桌上一放。
“你少說廢話，我就少罵。”
沈知禾站在木牌前。
木牌是孫木匠重新做的，比衛生室那塊大。上頭寫著六個字。
紅星綜合服務社。
下面四行小字。
藥品代購。
日用品供銷。
農技諮詢。
康復指導。
字是謝明川提前寫好寄來的。筆畫穩，收鋒利。黃素琴看了半天，說這字掛出去像欠賬也能追回來。
沈知禾聽著院裡的聲音。
陳大河的木腳咚咚落地。
周曉雲在後院燒水，孩子趴在溫立國懷裡，伸手抓鑰匙。
黃素琴抱著算盤站在桌邊。
溫嬈拎著兩捆麻繩，準備待會兒固定貨架。
這院子以前是衛生室。
現在多了櫃檯，賬桌，藥品驗收箱，貨架，還有一排矮凳。
人擠進來。
。來進也西東
。很得吵
。很得活
。子嗓清，布紅著拿國建朱
”。記登兒這來以可都，復康腳有還，事的上活農問、油煤皂買、藥買病看後以。牌掛式正社務服合綜隊大星紅天今，個那“
。咕嘀邊旁在蘭秀李
”。話人像還得說回這你“
。見聽沒裝國建朱
”。禾知沈，人責負“
。手拍先人有裡群人
。聲掌片一著跟再
。前往有沒，下階臺在站禾知沈
。看國建朱
”。句兩講來上你，青知沈“
。眼抬禾知沈
”。的虛講不“
”。賬講那“：說聲低琴素黃
。旁牌木到走禾知沈
。本皮灰出拿
”。清說矩規把先。牌掛天今社務服“
。些了靜裡院
”。診看先人病，收驗蘭秀李。賣不品藥，一第“
。腰叉蘭秀李
”。關這孃老過先，臺灶供去回買藥把想誰“
。陣一了笑群人
。續繼禾知沈
”。貨囤後，用急先。記登求需按品用日，二第“
。撥一盤算把琴素黃
”。澡洗不洗娃家人別問問先，皂塊十買氣口一想誰“
。笑人有又
”。開公費料材。木修匠木孫，路走教河大陳。錢心黑收不導指復康，三第“
。上地在木，邊門在坐河大陳
”。我罵別了摔“
”？誰罵你罵不家人，好不教你“：說刻立蘭秀李
。瞪河大陳
”。閉你教先我“
。場圓打趕國建朱
”。事喜事喜“
。上合本皮灰把禾知沈
”。念我，懂不看。賬看，服不誰。開公底月賬有所，四第“
。喊人有裡院
”！點慢念你，字識不俺，長社沈“
”。錯唸別筆那油煤買家俺“：說個一另
。他向看禾知沈
”。費購代錢分兩欠你“
。紅一臉人那
”。補午下我“
。開笑又群人
。躲不也，尖不聲笑這
。冒外往能於終氣熱，蓋鍋的開揭新上頭炕像
。給遞布紅把國建朱
”。吧揭“
。接沒禾知沈
。人個幾邊旁向看
”。來都“
。下一了愣琴素黃
”？也我“
”。任主黃，接對銷供“
。聲一了哼蘭秀李
”？呢我“
”。嬸李，塊板生衛“
。眉皺河大陳
”。便方不我“
。他看禾知沈
”。叔陳，塊板復康“
。下了角河大陳
”。叔是誰“
。前往敢不，頭後在站雲曉周
。去過看禾知沈
”。購採勤後，雲曉周“
。下一了晃壺瓷搪的裡手雲曉周
”？去要也我……我“
”。上單名在你“
。些了直前以比背，時下牌木到站可。歪還腳針口領，白發得洗袖的。來過走慢慢雲曉周
。沒邊門在站嬈溫
”。嬈溫“：說禾知沈
。眉皺嬈溫
”？全安算就我“
”。輸運和全安“
。話接蘭秀李
”。兒那站，事鬧誰“
。來過走，想了想嬈溫
”。行“
。布紅住拉起一人個幾
。數倒國建朱
”。一。二。三“
。下落布紅
。來出牌木
。社務服合綜星紅
。響更牌掛室生衛次上比聲掌
。住拍輕輕雲曉周被又，聲一了哇，醒嚇被子孩
。牌木著看禾知沈
。房瓦磚間一住守想只經曾
。信舊份一守來後
。門室生衛扇一守來後再
。裡風了在掛都字名的人多很把像，來出掛子牌塊這在現
。見看人有
。住記人有
