他知道自己無法反駁，也無法承諾更多。
上學、賺錢、守著修理鋪，應付不知何時上門的債務。
他生活的全部輪廓，每一分鐘都被現實擠壓得嚴嚴實實，分不出更多。
讓母親待在醫院，是他權衡過後，唯一能確保她安全，也能讓自己繼續走下去的路。
除此之外。
別無選擇。
……
翌日清晨。
深秋的霧氣籠罩著汀南中學，白茫茫的一片。
蒲雨像往常一樣提前二十分鐘到教室，班裡還沒幾個人。
她放下書包，正準備拿出英語書背單詞。
目光卻忽然定格在桌面那個銀色的東西上。
索尼的老款隨身聽，外殼有幾道淺淺的劃痕，旁邊還配著一副纏繞整齊的白色耳機。
沒有包裝盒，也沒有隻言片語的紙條。
就這樣突兀又安靜地出現在那裡。
蒲雨心跳漏了一拍。
是……歲歲嗎？
蒲雨只能想到這個可能。
在縣城的時候，歲歲就鬧著要給她買，昨天分柿子的時候，她還在抱怨說這個月零花錢不夠了，連新出的言情雜誌都買不起了。
是不是給她買了隨身聽，所以才不夠的？
蒲雨下意識抬頭看了一眼，前排的位置空空蕩蕩，歲歲這幾天沒跟她一起上學，說要多睡會兒懶覺。
早讀課鈴聲響起。
許歲然踩著鈴聲衝進教室，手裡還抓著半個煎餅，一屁股坐在了第三排的位置上。
兩人之間隔得太遠，傳紙條實在不太方便。
蒲雨只好按捺住心裡的疑惑，把隨身聽輕輕收進抽屜，一整節早自習都心神不寧。
好不容易熬到下課。
蒲雨拿著那個隨身聽，快步走到許歲然座位旁，一把拉起她就往教室外走。
“哎哎哎？慢點慢點，我水還沒喝完呢！”
。群人的往來了開避，裡落角的廊走
”！看看我讓看看我讓！啦聽隨買得捨於終你！哇“：了圓瞪間瞬睛眼，西東的來過遞雨到看，滴水的角著正然歲許
”！了多看好的賣闆老子胖心黑個那比？呀的店家哪是這“，詳端右左，過接地興
。了定確更測猜點那裡心，子樣的興高著看雨
”。要能不我個這，歲歲“：氣口了嘆地奈無些有
”？嗎要需很是不你？要能不麼什為“，住愣然歲許”？啊“
”……個這但，好我為是你道知我“
”？吧的買我是這，為以會不該你，雨小“，怪古得變表，來過應反於終然歲許”。等等等等“
”？嗎是不“，頭點點雨
”。呀個這買錢有哪，天半豫猶要都條辣買在現，半大一了扣錢花零我把媽我，格及不學數考月我間時段前是但，著來你送想是倒我“，得不笑哭然歲許”！啊是不然當“
。地原在懵底徹雨
？啊
？誰是會那，歲歲是不
