周嵐此時站在一扇狹窄的尖頂石窗前，目光木然地穿過窗框，看向外面。
窗外原本濃稠的濃霧在午後稍微散了一些，露出遠處那座黑塔的一截蒼黑輪廓。
蘇綿綿順著對方身側的陰影，靜靜地走到了窗臺的另一側站定。
“我丈夫當年進來的時候，手裡也攥著這麼一本冊子。”周嵐的眼睛依舊死死地盯著霧氣裡的黑塔，像是一條沒有波瀾的死水。
“後來他活著出去了，可出去之後，他把在這裡經歷過的一切都忘得一乾二淨。”
“可有時候我總覺得，回來的那個，不像他。“
女人自嘲般地扯了扯嘴角，嘴唇上起了一層白皮。
“可那本冊子還在，他死後，我清理遺物時在箱子最底下翻到了一本一模一樣的空灰色冊子。只是第一頁被人暴力撕掉了。”
蘇綿綿略微偏過頭，目光落在周嵐泛著青黑的眼窩上。
“第一頁原本寫著他的名字？”
周嵐緩緩搖了搖頭。
“我不知道，那頁紙被扯得很徹底，什麼也沒留下。”
她的指尖開始劇烈地顫抖起來，有些神經質地反覆揉搓著袖口的那塊灰白色手帕。
“但我翻到最後一頁的時候，在最底下的石墨印子裡，看到了沒被撕乾淨的三個字。”
周嵐轉過頭，那雙滿是紅絲的眼睛死死地盯著蘇綿綿。
“‘對不起’。只有這三個字，我不知道他是寫給誰的，也不知道他在向什麼東西低頭。”
蘇綿綿沉默，久久沒說話，周圍只有周嵐的聲音被冷風吹得七零八落。
兩個人就那樣並排站在冰冷的石窗前，各懷心思地看了一會兒外面在霧氣裡沉浮的黑色塔尖。
“我先回去了，這裡冷。”周嵐有些疲憊地收起那塊手帕，轉身朝走廊深處走去，踩在石板上聲音的沒有一點正常人該有的重量。
蘇綿綿獨自在原地站了一會兒。
窗縫裡鑽進來的風，刮在皮膚上，泛起一陣密麻的涼意。
她探入懷中，將那枚沉甸甸的銀色懷錶翻了出來。
單手挑開了表蓋，指標此時在中午十二點十七分的位置。
就在她準備合上表蓋的剎那，指腹突然在銀質的錶殼背面摸到了一抹異樣的凸起。
蘇綿綿將懷錶湊近了些，在泛著冷光的金屬銀面上，不知何時多出了一道極細短的劃痕。
（是灰塵嗎。）
她伸出大拇指，在上面用力抹了幾下。
沾染上的不是浮灰或汙漬，是某種尖銳的器物劃破金屬表層留下的。
。心安名莫讓竟意涼的弱微點那，錶懷握
。前禱晚
。定一了站裡園花的小狹片那院後在自獨綿綿蘇
。花小名無的白冷簇簇一著長生裡土泥
。著曲捲向緣邊瓣花
。熒著發散裡夜的青發在
。晃了晃繩麻的上鏈銀在纏那深口領綿綿蘇，候時的風起
。下一了刮上骨鎖在料布著隔質的糲
。去下蹲伏起的角袍著順綿綿蘇
。齊平瓣花的白慘些那與線視
。晃搖微微裡風在花的刺帶
。端尖了去削人被已早卻刺尖的手扎該本些那而然
。起凸小的綠微著泛且潤圓截截一下留只
。的異奇層一著帶至甚去上
。來過了深叢花從響脆的微細抹一，手回收等沒還
。裡影的廊迴在站著對背正彌謝
。中椏枝些那進融要乎幾子個半
。剪短了生把一著握裡手他
。上柄手在扣正手的節指長修雙那
