搶收
紫菜田在石僑鎮最南端的一片海灣裡，三面環山，一面向海，是個天然的小港灣。這片海灣叫“石僑灣”，海水清澈，鹽度適中，是種紫菜的好地方。
陳武到的時候，天還沒亮。他是被鬧鐘叫醒的，醒了之後在床上躺了三秒鐘，然後一個鯉魚打挺坐了起來。昨晚他也沒睡好，斷斷續續地醒了好幾次，每次醒來都豎起耳朵聽外面的海風聲。
還好，昨晚海風不大。他穿了一件厚外套，戴了一頂草帽，腳上蹬了一雙雨靴，騎著他那輛破電動車往紫菜田趕。電動車的電池不行了，騎快了沒電，騎慢了也沒電，騎到一半的時候電量指示燈就開始閃紅光，嚇得他趕緊關掉大燈，只留了一盞小燈照著前面的路。
陳武到田邊的時候，月亮還掛在西邊的天上，彎彎的，像一把鐮刀。海面上黑乎乎的一片，只聽得見潮水“嘩啦嘩啦”地拍打著岸邊的礁石。
他蹲在田埂上，看著那片紫菜田發呆。
紫菜架在海面上排得整整齊齊，像一排排等待檢閱計程車兵。紫黑色的葉片在月光下泛著幽幽的光澤，海風一吹，它們就輕輕擺動，像是在跟他打招呼。
這些紫菜，是他這幾個月的心血。
從年初開始，他吵著老爸教他學種紫菜，學了一個多月才勉強上手。下苗的時候要掌握好時機，太早了下苗會被海里的魚吃掉，太晚了又趕不上頭水的品質。水溫要合適，鹽度要合適，潮汐要合適，哪一樣不對都不行，嬌氣得很。
他以前不知道種紫菜這麼難，在他的印象裡，種紫菜就是把苗撒到海里，然後等著收就行了。真正上手了才知道，這裡面全是學問。
苗繩要綁得緊，鬆了會被海浪衝走。架子要搭得牢，不然一場風浪就散了。紫菜長了要按時翻曬，不然會爛根。海里的魚吃了苗要趕，海鳥來偷吃要趕，連海面上飄來的垃圾都要及時撈掉，不然會把紫菜壓壞。
這幾個月，他每天都在紫菜田和海里泡著。早上五六點就下田，忙到太陽落山才回家。中午就在田埂上吃一口冷飯，渴了喝一口涼水，困了在樹蔭底下瞇十分鐘。
他的手被苗繩勒出一道一道的口子，結痂了又磨破，磨破了又結痂。他的臉被海風吹得黑紅，嘴唇乾裂出血，指甲縫裡一直嵌著洗不掉的泥。
有時候幹完活回到家，他連澡都懶得洗，直接倒在床上就睡著了。第二天醒來的時候，枕頭上全是海水的鹽漬，硬得像砂紙。可他也沒覺得苦。
因為在海上幹活的時候，他腦子裡不用想別的事情。不用想欠陳文的那五百塊，不用想親戚們看他的眼神，不用想同學群裡誰又買了新車、誰又升了職。
他只需要看著這些紫菜，一天一天地長大，一天一天地變黑變亮。
那種感覺，像在養孩子。雖然他沒養過孩子，但他猜大概就是這種感覺。
可是現在，颱風要來了。
陳武掏出手機，又看了一遍天氣預報。颱風“山貓”已經在太平洋深處加強為強熱帶風暴，中心最大風力十一級，正以每小時十五公里的速度向西北方向移動。
按照這個路徑，四十八小時後，颱風將在東南沿海登陸。
石僑鎮——就在登陸點附近。
如果颱風真的來了，這片紫菜田就完了。海水倒灌會把架子沖垮，巨浪會把紫菜捲走，就算運氣好架子沒倒，暴雨也會把紫菜的品質毀掉，被雨水泡過的紫菜會發白，賣相不好，價格至少跌一半。
陳武把手機揣回兜裡，站起來，對著那片紫菜田深深地吸了一口氣。
他得搶收，能收多少是多少。
天剛矇矇亮，陳武就一個人開始幹活了。
紫菜的採收不覆雜，但很累人。要把紫菜架從海里拉上來，把掛在繩子上的紫菜一片一片地摘下來，放在竹筐裡，然後抬到岸上晾曬。
一個人幹，進度慢得要死，但現在也不是抱怨的時候。
他擼起袖子，彎下腰，雙手抓住紫菜架上最粗的那根纜繩，使勁往後拉。纜繩被海水泡得又重又滑，他使了吃奶的力氣，才把第一排架子拉到了岸邊。
。樣一綢像，的，的，息氣的水海著帶，亮發閃閃中晨在片葉菜紫
。裡筐竹進掉，來下落地整完就片葉，捋一輕輕手右，片葉菜紫著託手左，細仔很但，快不作的他，菜紫摘始開武陳
。汗的上頭額了子袖用，腰起直他，了滿裝筐一
。音聲的車汽遠了見聽他，候時這
。來出了走裡VUS從文陳，啟開門車，來下停上地空的邊田在子車。車貨小藍輛一著跟面後，VUS灰是輛那面前。來過開頭那路土從車輛兩見看，頭起抬武陳
。的活幹來是就看一，雨連著穿的有，工割收著拿的有，筐竹著拿的有，人個六五來下跳，上車貨小輛那面後
。們人工給遞，筐竹大個幾出搬面裡從，廂車啟開，面後車貨小到走直徑，話說沒，眼一他了看文陳。秒幾了楞人的來著看武陳
”。去上車到搬就了滿，要不，要不，裡筐在放菜紫的來下摘“，楚清很得傳裡風海的晨清在但，大不音聲的文陳”。了爛撕片葉把別，點一輕候時的摘，筐個一人一“
。了去裡田到下，筐了拿自各，聲一了應們人工”唉“
。麼什說該道知不，張了張，菜紫把一著攥還裡手，地原在站武陳
。看了看菜紫把一起拿，下蹲邊旁他在，來過走文陳
”。錯不質品的水頭“，說他”，行還“
”？了來真還你，哥“：音聲的己自了回找於終武陳
。說地表無面文陳”。過路“
”？過路兒哪從你“，外里公兩在路公的近最，店著不後村著不前裡這，周四看看武陳”？過路“
。有沒都麼什，海是向方那，指了指邊北朝文陳”。邊那從“
”。海是邊那“：了笑住不忍武陳
”。海看看想，好心天今我“，改不面文陳”，過路里海從就那“
。了語無底徹武陳
。活幹實實老老如不，纏糾上題問個這在他跟其與。的你幫來門專是認承會不越他，來麼什為他問越你，氣脾的文陳道知他
。菜紫摘續繼頭下低，句一了說武陳”。過路，行“
。裡田了到下也，子袖起捲，上樹小棵一在搭了套外把，邊田到走，來起站，話接沒文陳
。他看頭抬武陳”？麼什幹你“
”？嗎行不“，菜紫把一起抓，腰下彎文陳”，好不好得長菜紫的你看看“
”？田下還過路？嗎’過路‘說是不你“
”？嗎行不，活生驗我“
。話說再不，了笑頭著搖武陳
。的颼颼涼是還上人在吹，道味的腥鹹著帶，來過吹風海，了點7的上早是經已間時。斑的片一片一了碎，上面海在灑金，來出了跳面後脊山的邊東從太
。話說不都人個兩。菜紫摘起一，邊旁架菜紫在蹲排並武陳和文陳
。在方對道知都誰但，誰看不也誰，事件一同幹，著蹲排並，樣這在現像會機有很，話套客種這”吧好還爸“”樣麼怎意生“”沒了吃“是都年多太，話對的間之們他。起說何從知不是，說話沒是不
。響作沙沙中風在片葉菜紫，吹地呼呼風海
。默沉的靜安片這了破劃，聲一地”嘎“，過飛頂頭從鳥海有爾偶
。契默合配，利麻腳手但，話多不都家大。筐搬上車往在的有，菜紫摘在的有，子架拉在的有。的各忙各，裡田菜紫在佈散們人工
