門合上了。
吱呀一聲，門板將滿室旖旎隔絕在外，也將那句沒說完的話齊齊斬斷。
冷風被擋在門外，炭火重新穩下來，火苗一跳一跳的，照著空蕩蕩的床帳。
姜穗整個人像是被抽去了骨頭，軟軟地跌坐在地上。
青磚地的冰涼從腳底一路竄上來，激得她打了個寒顫。
她愣了片刻，然後便像被燙著一般，連滾帶爬地撲向散落在榻邊的衣裙。
裡衣、中衣、外衫，一件一件往身上套，手指抖得彷彿不是自己的。
系衣帶時打了三個死結都解不開，她咬著唇，用力一扯，衣帶勒進柔軟的腰肉裡，疼得她倒吸一口涼氣，卻顧不上疼。
穿褻褲時腿軟得站不住，扶著床柱蹬了兩下才蹬進去，褲腿絞在一起，歪歪扭扭地貼在腿上。
她一邊穿，一邊想——他方才看見了什麼。
姜穗捂著臉，蹲在床邊，想死的心都有。
她嫁進沈家三年，做的是賢良淑德的沈家娘子。
街坊鄰里誰不誇她一句好？連沈蘊都說她是他這輩子最大的福氣。
可如今卻被人看見……
她恨不得地上裂開一道縫，把自己活埋進去。
可她沒法怪別人。她恨的是自己的身子。
這病是什麼時候開始的？她記不太清了。大約是嫁進沈家半年之後。
起初只是小腹隱隱發燙，渾身燥熱難耐，她以為是自己想沈蘊了。
沈蘊白日去學堂教書，夜裡回來還要伏案抄書，一個月也難得同她親近一回。
她不好意思開口，便自己忍著，翻來覆去地烙餅，忍到天矇矇亮才能閤眼睡上片刻。她想著，大概是新婚燕爾，自己太貪了些。
後來便越來越不對了。
那熱從小腹一路燒到西肢百骸，燒得她渾身酥軟，腿心發麻，骨頭縫裡像有螞蟻在爬。
最厲害的時候，她整個人蜷在床上發抖，衣裳被冷汗浸透了一層又一層，嘴唇咬破了皮，手指在褥子上抓出一道道褶子。
她以為自己得了什麼不治之症，偷偷去看過鎮上的老大夫。那老大夫把了半天脈，支支吾吾地說了些“陰陽失調、陰虛火旺”的含糊話，開了幾副苦藥，她喝了，半點用處都沒有。
後來她實在撐不住，去找了自己的手帕交周娘子。
周娘子嫁過人，生過兩個孩子，聽她吞吞吐吐地說了症狀，倒是首白得很，嘆著氣拉住她的手：“穗穗，你這病不是尋常藥石能治的。你這是天生身子骨裡帶了股邪火，須得靠男人才能疏解。你夫君那個身子……怕是治不了你的。”
姜穗當時臉紅得像煮熟的蝦，連連擺手說不可能。
可週娘子的話卻像一根針，紮在她心裡，越想越覺得對。
…的好算也待蘊沈
。箱風拉像得上沿床在伏，住不撐得咳便途中往往還，限極是便次一近親同強勉能月一，子罐藥開不離日日，了差太骨子他。力無心有在實他，上事件一那在獨唯可
。亮天到盯，頂帳盯睛眼著睜己自後然，下躺他扶，口漱水端，背著拍他替，係關沒說著笑是總便，表的失己自見看他讓心忍不穗姜
。他怪不
。到不做在實是，想不是不他道知
。人饒不病這可
。燒裡在管只，疚愧多有裡心管不，好不好子蘊沈管不它
。抖在都手碗端間日得燒，寐能不夜得燒
。罪份這著活得省也，己自斷了繩麻一，事的君夫起不對麼什出做能不也，了住不忍在實天哪一萬，了好想
。了住不熬在實是日今
。日幾這過撐能歹好，弄一弄己自，回一就，著想。回一解疏己自，子法的教子娘周著照想，裡房偏的住人沒日平間這廂西在躲，檔空個這著趁便，來回些晚要說時門出蘊沈
。來己自的說子娘周著照，裳了
。日今是偏偏可
…了見瞧人被，解疏我自次一第……偏偏可
。來起站沿床著撐手雙，髮頭的散撥了撥，帶一後最好繫穗姜
