第31章 胡二
二月二十七，長風午前來回話。
他先把兩張紙擱在案上，一張是東城散工牙行的抄頁，紙面粗糙，邊角沾著一點墨灰，上頭“胡二”二字後頭跟著一枚歪斜的手印。另一張更短，只記三行：柳葉巷十二號，租房；二月二十一存銀一筆；二月二十三新買靴一雙。
“確認是瑞香鋪賬冊上那個胡二？”
“八成。”長風道，“冬月初七西角門那日送香的人，牙行也記過一筆瑞香鋪的短工錢。牙行不肯給原冊，屬下抄了時辰和手印。”
“你親自去看的？”
“去了兩趟。”長風道，“頭一趟沒敢露臉，蹲在巷口茶鋪，聽人提了他半天。”
沈照檀把兩張紙並排放好：“說說這個人。”
長風頓了一下，像在把那條柳葉巷重新走一遍。
“他在巷裡住了三四年，是個補不上正經活計的散工。瓦匠缺人喊他去和泥，米行缺人喊他去扛包，平日沒活就在街口蹲著。愛喝兩口，喝多了愛吹。茶鋪老闆說，他吹過自己給城東哪家大宅扛過貴重物件，吹過自己認得幾個體面鋪子的管事——這些話誰也沒當真，他自己第二日酒醒也未必記得。”
“膽子呢？”
“小。”長風道，“前年巷裡兩撥人打架，他躲得最快。補鞋的老周說，胡二這人，嘴上沒把門，心裡卻最惜命。佔點小便宜會，犯大事不敢。”
這樣一個人。
沈照檀指尖在那行“二月二十一存銀”上停了停。愛吹、惜命、佔小便宜——偏偏瑞香鋪舊路一停手，偏宅清場、賀管事登謝府門的當口，他忽然就有了錢。
“他這半個月怎麼過的？”
“反常。”長風道，“先前他天天蹲街口找活，這半月一天活沒接，倒下了兩回館子。昨日還去街口錢莊存了一筆。可下了館子的人，話該多才對，他偏偏話少了。補鞋的老周說，從前胡二一坐下就吹，這兩日來補鞋，悶著頭一句不吭。有人隨口提瑞香鋪，問他還接不接那家活，他眼皮都不抬，只說往後不接了。”
“往後不接了。”沈照檀低低重複。
一個靠吹噓下酒的人，忽然有了錢，卻忽然把嘴閉上了。
“他自己也知道這錢不乾淨。”她道，“惜命的人，最先察覺的就是這個。”
長風等她示下，她卻問：“那枚靴，他買的是什麼樣的？”
長風一愣，沒料到她問這個。
“......粗布面的，街市尋常貨色。屬下問過賣靴的，胡二挑了半天，挑了雙最便宜的。”
“有了錢，下兩回館子壯膽，買靴還挑最便宜的。”沈照檀唇角動了動，那點笑意卻很淡，“他不敢花。怕花得扎眼，怕人問他錢從哪來。”
她把那枚靴、那兩回館子、那閉上的嘴，在心裡拼成一個人。一個忽然攥了筆燙手錢、又不敢聲張的可憐蟲。
“別去問他。”她道。
長風抬眼：“夫人不去見他？”
“現在去，他要麼嚇得跑，要麼把咱們賣給給他錢的人。”沈照檀道，“他這會兒正覺得自己嘴裡那幾句話值錢，又怕這值錢話要了他的命。兩頭夾著。這種人，逼不得，得養。”
“怎麼養？”
”？話搭最個哪，的棋下鋪茶、的鞋補、的酒賣裡巷葉柳“，道”。人的話聽個一他給著急別，方地的話說能個一他給“
”。辰時個半聊能都他下坐誰，棋下，客拉。闆老鋪茶“
”。口開不，著聽上邊在只們咱。會就己自，回四第、回三第到喝他等。口鬆要總，吹沒月個半了憋，吹二胡“，道檀照沈”。棋盤兩下多，回兩二胡呼招多他讓“
”？呢城出他若“
”。攔好死人比走人——遲不也攔再時那到“，道檀照沈”。走他要人有是，了鬆是不就那“
”。了就刻立他，弦這他一們咱。錢有他道知人別怕定一卻，事的過做己自怕必未二胡。錢的他查在人有是就，回二第探，巧是回一探“，起折頁抄把”。回二第探再要不邊那莊錢，有還“：道又。了下記一一風長
”。人不，樣三，城出盯、人見盯、錢花盯。白明下屬“
。首頷”。人不“
”？好點他給要不要......闆老鋪茶那“：句一了回又走臨，中袖進收令命把風長
”。眼顯倒反樣那，個一二胡呼招單能不——工散的樣這二胡像個幾呼招多他讓，錢個一多。悶解話閒坊街聽，人客的裡巷來常位有說就。的府謝是說別但“，道檀照沈”。給“
。了去轉，了應風長”。是“
。人個是底到，的著拴頭那線可，事好是著活線——句那裡心見聽風長讓沒是只。喂慢慢能還就，著活。著活還線條這二胡。匣證進收頁抄行牙把
＊＊＊
。條新張一來送人讓咎無謝，後午
