“上個月廠裡開會，上頭吹了個風下來，說國家那邊在研究改革方案，接班制度可能要調整。什麼時候動、動成什麼樣，誰都吃不準。但我跟你說句掏心窩子的話——要辦，趁早。”
周桂蘭的背脊挺了一下。
“趁早是多早？”
“越快越好。你要是有人選了，先把報名表拿回去填好，材料備齊了趕緊交上來，我這頭給你走流程。真等上面一紙檔案下來，那時候你哭都沒地方哭。”
“表在你這兒？”
老馬拉開抽屜翻了翻，從一沓紙裡抽出兩張油印的表格遞了過來。
“拿著，一式兩份。填完了儘快送回來。”
周桂蘭伸手去接。
指尖碰到紙邊的時候，抖了一下。
她趕緊把表格摺好，塞進工作服胸口的兜裡，拿手按了按。
“謝了，馬工長。”
“客氣什麼，你在廠裡幹了二十多年了，這點忙還說什麼。”老馬端起茶杯喝了一口，又補了句，“對了，旁系親屬接班有幾個硬條件——年齡不超二十五，身體健康，沒有劣跡。這幾樣你先對對，別到時候材料交上來卡在這些地方。”
“記住了。”
周桂蘭出了工長辦公室，走在車間走廊裡，手不自覺地按著胸口那個兜。
兩張薄薄的紙貼在胸口，隔著衣裳還感覺得到邊角硬硬的。
二十二歲，身體健康，沒有劣跡。
小梅每一條都夠。
她走到車間門口，李鳳英正端著搪瓷盆往蒸籠那邊去，瞄了她一眼。
“問了？”
“問了。”
“怎麼說的？”
“回頭再跟你講，幹活吧。”
李鳳英嘴撇了一下，沒再追問。
下了班，周桂蘭出了廠門。
北風裹著煤渣子味灌進領口，她把棉襖領子往上拽了拽，一路走得比平時快。
進了家屬院的巷子，還沒到自家門口，就聽見屋裡有說話聲。
陳美華跟周小梅坐在堂屋裡，一個在納鞋底，一個幫著穿線。
院門一響，周小梅蹦了起來，手裡還攥著線頭。
”？樣麼怎！了來回你！姑“
”。說再水口喝下坐屋進先我讓，麼什急“
。屋堂了進人個三
。了平抹掌手用都痕摺道一，了開展上桌在擱，來出掏格表張兩那把裡兜口從，水口了喝蘭桂周
”。看看來過你，梅小“
。眼兩了看頭低，去上湊梅小周
。了大下一睛眼的
”？表名報班接......是這，姑“
”。念己自你，麼什了寫頭上“
。了抖，候時的欄一那”屬親系旁“到看，看下往地字個一字個一梅小周
。啞發音聲，蘭桂周著看頭起抬
”？我給......額名的你把要你，姑“
”？要想不你“
”......們姐華......子孩的己自你，姑是可“，了索利不說都話，酸一子鼻的梅小周”！要想我！想“
”。開辦道街的邊那家們你去得，明證係關屬親——樣一的要最，齊備趕得料材。變就候時麼什定不指策政這，了說長工“，推了推前跟往格表把蘭桂周”。算了說我誰給我，的我是額名“
。下一了停，梅小周著看
”。家你趟一跑得我天明以所“
。了白下一臉的梅小周
。親母著看頭抬，子底鞋了下放華陳
”？家舅舅去要是你，媽“
。上臉的白發張那梅小周在落目，話的答沒蘭桂周
”？兒這我在你道知不知，邊那媽你，梅小“
。句一來出吐才天半，圈幾好了絞頭線的口袖著攥，頭下低梅小周
”。的興高會不，作工了找我給你道知是要媽我，姑“
