山雨生辰
藏馬熊風波暫歇的日子裡，部落的晨霧都帶著松脂的清苦。溪雲牽著藏獒，在值守的人群裡站了許久，指尖反覆摩挲著懷裡的布料。再過三日，就是山雨的生辰了。
往年的4.26生辰這天，山雨的帳篷裡總是堆滿了東西：牧民的奶酥、老人的哈達、孩童用石子串的項鍊，大大小小能堆上半間屋子。溪雲見過一次，山雨盤腿坐在地毯上，笑著把那些禮物一一收好，卻從沒有一件真正穿在身上。他總穿著祭司的白袍或紅袍，素淨得像雪山頂的月光。溪雲站在帳篷外的雪地裡，看著他垂眼笑的模樣，忽然就想，今年的生辰，要給他一件不一樣的東西。
篝火劈啪作響，把溪雲的影子投在巖壁上，拉得很長。他找了族裡最會鞣皮的老人，討來一塊最好的深灰羊毛，又花了整整兩夜，用燒紅的銅針在上面刺紋路——是山雨教他畫的部落圖騰，還有雪線邊開得最盛的雪蓮花。指尖被銅針燙出好幾個水泡，沾了灰，破了皮，他就咬著牙用布裹住，繼續縫。羊毛布料粗硬，針腳歪歪扭扭，和族裡老婦人們的手藝比起來，簡直像孩童的塗鴉。可溪雲縫得極慢，每一針都壓著自己的呼吸，彷彿這樣，就能把心跳的溫度，都縫進布料裡。他記得山雨的肩寬，記得他走路時衣襬掃過地面的弧度，記得他抬手祭祀時，袖口會露出的手腕。他把這些細碎的、藏在眼底的記憶，都繡進了衣料裡。綴銀鏈的時候，他怕自己手重敲壞了銀片，就用布裹著小錘，一下一下，敲得又輕又穩。藏獒趴在他腳邊，時不時用腦袋蹭蹭他的膝蓋，他就低頭，對著藏獒小聲說：“他總說祭司要守著清規，可生辰這日，我想讓他穿點不一樣的。”
生辰那日，天剛矇矇亮，溪雲就揣著長袍，懷裡還藏著個用油布包好的陶罐，守在了山雨的帳篷外。等山雨做完早課掀開門簾，少年就直接衝上去，把人拽進了帳子裡，反手用木栓扣上了門，連藏獒都被他攔在了帳外。
“溪雲？”山雨楞了楞，還沒反應過來，就被他按坐在地毯上。帳子裡沒有點酥油燈，晨光從帳縫漏進來，落在溪雲泛紅的耳尖上。他先把疊得整整齊齊的長袍遞過去，指尖還帶著沒散的寒氣：“生辰快樂。”
山雨伸手撫過布料上的紋路，凹凸的圖騰蹭過指尖，像溪雲平時碰他時，帶著薄繭的指尖。他忽然就笑了，眼尾彎起來，露出一點少年時的軟態：“你做的？”
溪雲別開眼，耳尖紅得更厲害：“往年那些禮物，你都沒怎麼用。這件……我畫了圖騰，也綴了銀飾，你要是不喜歡，就……”
“我很喜歡。”山雨打斷他，伸手接過長袍，轉身背對著他換衣服。深灰的布料順著肩背滑下來，他抬手理了理衣襬，銀飾隨著動作叮鈴噹啷響，像把整個雪山的風都穿在了身上。轉身時，溪雲才看清，那些歪扭的圖騰在晨光裡泛著軟光，衣襬垂落的銀鏈掃過地毯，每一步都帶著細碎的聲響，和他祭祀時的肅穆完全不同，卻奇異地襯得他肩背更直，眼尾的笑意更暖。
溪雲站在原地，看得呆了。山雨朝他走過來，抬手就碰了碰他的發頂，銀鏈蹭過溪雲的臉頰，涼絲絲的。“怎麼了？”他笑著問，“不好看？”
“好看。”溪雲的聲音有點啞，伸手攥住了他垂在身側的手腕，指尖按在他脈搏上，能摸到平穩的跳動，“比什麼都好看。”
山雨任由他攥著，指尖輕輕摩挲著他手背上的燙傷痕跡。帳外傳來牧民的腳步聲，是來送生辰禮的，可山雨沒動，只是看著溪雲，輕聲說：“以後我都穿這件。”
溪雲卻忽然眼睛一亮，鬆開手，從懷裡掏出那個用油布裹得嚴嚴實實的陶罐，又摸出兩個粗陶小碗，倒了兩碗冒著熱氣的奶酒。酒香混著奶香漫開，他把其中一碗推到山雨面前，眼睛亮晶晶的：“還有這個，我偷偷跟阿婆討的，溫了一早上，你嚐嚐？”
山雨看著那碗奶酒，楞了楞。部落的祭司要守清規，酒是碰都不能碰的，可少年的眼睛太亮，帶著孤注一擲的期待，像雪地裡撲過來的小獸。
也罷，反正都破過那麼多次戒了，再破一次又有何妨。
他沒說話，只是彎腰，端起碗，和溪雲的碗輕輕碰了一下。瓷碗相碰的輕響，混著帳外的風聲，成了這日最私密的聲響。
溪雲仰頭喝了一大口，嗆得直咳嗽，山雨看著他，笑著也抿了一口。甜辣的暖意順著喉嚨滑下去，燒得心口發暖，他看著溪雲被酒氣燻紅的臉，忽然覺得，什麼清規戒律，好像也沒那麼重要了。
溪雲原以為他只是隨口一說，卻沒想到，從那天起，山雨真的常常穿著這件長袍。部落裡的老長老們都很不滿，說祭司破了規矩，祭祀時該穿素色白袍，可山雨只是笑著不解釋，依舊在祭祀時披著它，在雪地裡披著它，在每一個溪雲能看見的地方，都穿著這件帶著他溫度的衣服。銀飾被雪水浸得發亮，針腳被風吹得鬆散，山雨就自己找了針線，對著篝火縫補，指尖也被扎出了小小的血點。
那天雪下得很大，溪雲裹著他的外袍，坐在他身邊看他縫補。山雨忽然開口，聲音輕得像落雪：“說起來，你也快分化了吧。一眨眼的功夫，你就要17歲了。”
溪雲的眼睛一眨不眨，只落在他骨節分明的手上：“祭司大人在為我擔心嗎？”
山雨輕輕點頭卻不作聲，指尖的針線頓了頓。溪雲看著他，似笑非笑：“祭司大人也有自己的私心呢。”
聞言，山雨微微一怔，抬頭撞進少年亮得像雪山頂的眼睛裡。
是啊，他也有私心。
貪心希望少年能分化成Oga，這樣，他們就能永遠在一起了。什麼神明，什麼清心寡慾，他全都不要。他只想穿著這件長袍，和溪雲一起，在雪地裡走下去，聽著銀飾叮鈴響，聽著少年喊他的名字，從日出到日落，從生辰到白頭。
