天快亮的時候，東廂房的門被敲響了。
周秉衡正拿著搪瓷缸子倒水，手上的動作頓了頓。
他走過去拉開門。
門外站著文繡。
她頭髮重新綰過，臉上的灰黑也洗乾淨了，眼眶紅腫得厲害，整個人卻有一種出奇的平靜。
“蘇顧問，我能跟你聊一聊嗎？”
她的嗓音很啞，沒有歇斯底里，也沒有痛哭流涕。
但這種平靜，往往比崩潰更讓人心驚。
周秉衡把搪瓷缸子放下，伸手拍了拍蘇星眠的肩膀。
“我去外頭轉轉。”
他一個字沒多問，側身出門，順手將房門輕輕帶上。
有些話，只能在兩個女人之間說。
蘇星眠拉過一條竹板凳，指了指炕沿。
“坐吧，文繡姐。”
文繡依言坐下，雙手交疊放在膝蓋上。
“蘇顧問，你說，我這十年，算什麼？”
蘇星命沒有接話。
她知道，此刻的文繡不需要答案，只需要一個能聽她說話的人。
“我愛趙東昇的時候，覺得他是世界上最英雄的男人。”
“後來他沒了，嚴東把我娶進門。”
文繡垂下頭，看著自己這雙還算白嫩的手。
“這十年，我又覺得嚴東是世界上最疼我的男人。”
“後來懷了雙胞胎，我一個人照顧不來，就從家屬院回來。”
“公公婆婆待我也跟親閨女一樣。”
她手伸進藍布背心的內兜裡，掏出一個被層層包裹的花布包。
布包展開，裡面是一封泛黃的信，和一張己經磨花了邊的黑白照片。
照片上的男人穿著軍裝，笑得露出一口白牙，陽光燦爛。
跟那個深沉內斂的嚴東，完全是兩種人。
”。信封一後最昇東，的到收我是這“
。輕很得放音聲，緣邊片照過劃腹指的糙繡文
”。來不回，在務任有他，子孩完生剛我候時那“
”。雨小名取兒給，說裡信在他“
”。雨下首一方地的待他，天幾那生出為因“
”。念思的們我對是全，的下雨那，了倆娘們我想他道知都爺天老說他“
。紙信的頁半了寫只封一另起拿又
”……館相照去們你帶去回。親探請申就我，務任的次這完做等……“
。過碾上口心在像都節音個一每，字的上信著念聲輕
”？了爸爸喊會是不是雨小，了閨和你見夢晚昨，繡文“
。止而然戛，裡這到信
。口在，好摺新重信把繡文
”。下留沒都代句連，然突太得走昇東，想總前以我“
”。看前往得總人，己自勸就我，好我對東嚴來後“
。臉把一了抹力用，手抬
”。代沒昇東是不，道知才在現我可“
”。年十了藏我給代的他把，人有是“
。背手的涼冰繡文住按輕輕，手眠星蘇
。氣怨的烈暴何任有上人個這前面到不
。蕪荒的後空掏生生被種一有只
。了散都機生的有所，樣這是也，前萎枯植
”。姐繡文“
。喊聲輕眠星蘇
”？嗎東嚴恨你“
。豫猶有沒繡文
。頭搖了搖
”。的他恨該應我“
。人嚇得醒清卻神，淚是臉滿，頭起抬
”。來起不恨我可“
”。菜香吃不我得記。戲看去著扛，字認教，吃雨小給省糧細的好最把他“
”。的真是全，好的肺掏心掏倆娘們我對他，年十這“
。腔哭了上帶裡音聲的繡文
”。人的人男我死打槍開是然竟，人的我疼心最上世這？唐荒不唐荒說你，問顧蘇“
”。己自我是，的恨我“
。著發音聲，樣一來出剖心把要是像
”！他了上地得理安心……就麼怎我“
。慌發得堵口眠星蘇
。淚眼掉抹胡繡文
”？走該不該我，說你，問顧蘇“
”？嗎走想你“
。問反眠星蘇
。久很久很了默沉繡文
。著地倦疲知不鳴蟲的外窗
”？辦麼怎婆婆公公，了走是要我“
”？辦麼怎子兒胎胞雙的歲三才個兩那“
”。啊孃親的們他是我，嚴姓們他“
。局死個是就本這，說來親母於對
