魏國棟站在院門口。
手裡死死攥著個帆布挎包的帶子，指節發粗，上面全是繭。
“魏叔，進來坐。”
蘇星眠端著簸箕，偏了偏頭。
魏國棟跨過門檻，大馬金刀坐在石桌前，拉開挎包，掏出一箇舊本子。
牛皮紙封面，西角磨得起毛髮油，側邊用粗白線縫了兩道，針腳粗糙結實。
他把本子推到蘇星眠手邊。
“你看看能不能用上。”
蘇星眠放下簸箕，翻開。
第一頁，手繪的賀蘭山東麓地形剖面圖。
等高線從一千五畫到三千，旁邊密密麻麻的鉛筆小字，有的己經發灰。
“青海雲杉，樹高八至十二米，密度中等。”
“山楊林，落葉厚，腐殖層二十至三十釐米。”
再往後翻，全是土壤記錄。
抓土的顏色、手感、溼度，甚至pH試紙測的資料。
年份從1953年標到1968年，一年沒斷過。
蘇星眠的手指停在中間一頁。
兩千三百米等高線附近，紅鉛筆重重圈了個圈。
“六三年十一月，隨連隊上山砍柴。山楊白樺混交，落葉層厚半米。表層半腐，下層全腐，色黑，手捏成團不散。極好的腐殖土。”
下面補了一行，筆尖幾乎劃破紙。
“山路太陡，運不下來。”
蘇星眠合上本子，抬頭看魏國棟。
魏國棟兩隻手放在膝蓋上，搓了搓。
“這個本子我記了三十年，從河北老家開始種地就在記，到部隊以後也沒斷過。”
他頓了頓。
“不是什麼正規的東西，你別嫌粗。”
蘇星眠手指劃過六三年那個紅色圓圈。
“魏叔，這個圓圈的位置，你還能找到嗎？”
”。回西過走我路條那。到找能都眼著閉“
。錄記樣取壤土的里公十三圓方地駐是裡那，頁幾後最到翻新重，子本著抱眠星蘇
。白空的圖地張那裡子腦了上補好恰述描質土和度鹼酸的置位鍵關個幾但，雖註標
”？行不行份一抄我借個這，叔魏“
。下兩了敲上蓋膝在指手棟國魏
”。行就用去拿你，抄麼什抄“
。口開然忽，裡手在攥，子本上合眠星蘇
”。查普壤土的邊周地駐個整做起一我跟您請想我，後以春開，叔魏“
。了住卡作的起要剛棟國魏
”？查普“
”。遍一全，位水下地、量鹽含、度鹼酸、別型壤土，里公十五圓方。的整完、的統系“
。面封紙皮牛拍了拍
”。來告報按全，菜種、荒開地駐後以，告報式正份一出。架框補來我，子底是錄記的年十三這您“
。穩坐新重，來回了收條半的去出邁把棟國魏
。口大一了灌頭仰，缸茶瓷的上桌起端
”。行“
。上桌石在磕重重子杯
。下一了頓步腳，口門院了到，走外往起他
”。的玩著鬧是不風的上以米千兩。點一厚穿，山上天明，志同蘇“
。了走人
。影背的遠走他著看，上框門在靠眠星蘇
。了來出掏全底家的己自把，兵老的子輩一了倔個這。錄記壤土的斷間沒從山蘭賀到北河從，圖形地的繪手，驗經植種的年十三
。腕手翻了翻頭低
。流暖小一進湧又裡絡經
。續持，定穩但，多不
。德功
*
。裡夜
。層上最子櫃到掃線視，後門在掛套外裝軍下衡秉周
。了好擺正正端端，著包帕手用眠星蘇被子本舊的棟國魏
”？的給棟國魏“
”。用管書比，年十三了記他“。晃著翹小條兩，上炕在趴眠星蘇”。嗯“
。後耳蹭了蹭指拇，勺腦後住扣掌大，下坐沿炕在衡秉周
”。害厲眠眠家我。了你服真是這。倔氣脾棟國魏“
。下一了蹭心掌他進臉把眠星蘇
”。方地個那的圈畫他找就我，山上天明“
。臉抹給，子盒的膏花雪過拿手順衡秉周
”。你接人帶點五早明趙小“
