十一月十八日晚上。
周秉源陷在一片走不出去的黑裡。
西面八方都是黑的，沒有邊，沒有底。
他覺得自己在往下沉。
不是海水，海水是冰的，帶鹹腥味。
這種沉法不一樣，沒有溫度，沒有觸感，連耳朵裡都是空的。
沉到不知道哪個地方的時候，前面出現了一個人。
稍微佝僂的身形，穿著老一輩才有的大襟布褂子，頭髮齊齊整整梳在腦後。
看不清臉。
那影子在他跟前站定了，開口說了一句話。
“你在這世上，還有沒完成的事嗎？”
周秉源腳下釘死了。
腦子裡頭一個蹦出來的，是那口箱子。
編號南測-零七-甲。
幾百號人八個月的血汗，國家交到他手裡的東西，他弄丟了。
緊跟著是一張臉。
白淨透亮，做事比他手底下大多數兵都利索。
右眼角下方一顆極小的痣。
他攥了不知道多少年的一句話，從來沒敢往外吐過半個字，到現在還堵在嗓子眼裡。
不行。
不能就這麼交代了。
那股求生的勁頭從骨頭縫裡往外拱，跟順著血管走開的藥力撞在一起，攪成一團，往西肢百骸裡猛灌。
周秉源掀開眼皮子。
白熾燈的光劈頭蓋臉扎進來，疼得他整張臉都在抽。
他沒挪，眼珠子慢慢轉，落在頭頂鐵架子上掛著的玻璃輸液瓶上。
身側有動靜。
方嵐端著暖水壺正要倒水，轉過身看見他睜著眼，手一抖，大半壺熱水全潑在水泥地上。
“兒子！”
”！來快！長院馬“，了劈子嗓，沿床到撲，擱一上邊往壺水暖嵐方
。來進衝川馬
。氣濁口一出吐，腰起首他，完走查檢套整一，肺聽、部腹按、孔瞳測、皮眼翻
”。了險危離“
。聲出沒是愣，的聳一聳一膀肩，上欄床在掛人個整，去下條兩嵐方
。把一了蹭背手拿狠狠，來上竄首意酸一裡腔鼻，邊門在站聞秉周
。水喝子兒喂子勺用翼翼心小，來過緩嵐方
。杯半完喝靜靜安安源秉周
。樣一片刀咽跟都口一吞每，的腫是還壁，子管過管氣
。來下停才了飽喝，聲吭沒他
。下幾了伏起膛
”？我的救誰，媽“
。角被掖他給手，穩放子杯把嵐方
”。媳弟二你“
。下一了愣源秉周
。到收沒都信的婦媳娶二老連，長太間時海出趟這他
。了住記但，問深沒
。的來回拽殿王閻從媳弟二是，命條這
。長營的尾床在站向看，頭過偏他，氣口一了勻
”？呢子箱“
。了住凍氣空的裡房病
。西東著堵像裡眼子嗓，頭下低長營
”。了死埋全就沙泥，後往再……月個兩一多最但，尋搜置裝了調面上。裡幾好去出推被能可西東，太流暗底海。到找沒還“
。眼秒幾了閉，上頭枕在靠源秉周
。的來出量尺一尺一月個八人號百幾。數底繪測文水的海南個整著裝裡子箱口那
