他站起來，聲音裡帶著哭腔,“媽，我倆一個月就掙那麼點，房貸車貸，孩子上學，我們真的拿不出錢來......”
“拿不出錢來，就往我這兒推?”
他不說話了。
“你爸當年打我，打完我，拿著家裡的錢去找那個女人。你們那時候不攔著。現在他沒錢了，癱了，你們來找我。”我笑了笑,“我看起來那麼傻?”
“媽，不是這個意思......”
“那你是什麼意思?”
他不說話了。
我們母子倆就這麼站著，隔著三米的距離，中間像是隔著一條河。
十年前的事了，我想。
十年前，我也是在這個屋子裡，被他爸按在地上打。
他爸打累了，去陽臺抽菸。我趴在地上，渾身的骨頭都像散了。我聽見兒子的房門開了一條縫，又關上了。
後來我爬起來，自己打了120。
在醫院躺了三天，沒人來看我。
出院那天，我自己辦的手續，自己回的家。
“媽。”兒子又開口了,“您就當......就當幫幫我們。”
我看著他的眼睛。
那雙眼睛像他爸。年輕的時候，我就是被這雙眼睛騙了的。
我以為那是深情，後來才知道，那不過是慾望。
“我幫不了。”我說,“你們自己的責任自己扛。”
我指著門口。
“走。”
他走了。
門關上的那一刻，我在門口站了很久。
然後我去廚房，切豆腐，洗小白菜。開火，倒油，煎豆腐，炒小白菜。吃飯，洗碗。
七點半，換上跳舞的鞋，去廣場。
音響開著，放著《最炫民族風》。我站到隊伍裡，跟著節奏跳起來。
跳到出汗，跳到什麼都忘了。
2.
。了多更話電，天二第
。碼號的存沒我個幾有還，的兒，的子兒
。接沒都個一我
。了響又鈴門，午下
。兒是回這
。哭就門進，的來人個一
”......啊爸我管不能不您，媽“
。哭讓，巾紙了拿給我
。了哭不就漸漸，應反沒我看，天半了哭
”?心狠麼這麼怎您，媽“
”......能不就您，了樣那都在現他。爸我是也，著麼怎再爸我“,我看圈眼著紅
”?麼什能不能我“
”?嗎他諒原能不就您“
”?嗎他諒原能我“
。下一了愣
”?嗎記忘能我得覺你?吧了到看都你，候時的我打年當他“
。話說沒，變了變臉的
”?的買錢多，巾條那的送你，福祝過送人個那和他給你年當得記我“
”。了得記不......“
”。呢著記我“
”。八百二，巾條買人個那給，得不捨都巾圍條買己自給你。五千一才候時那資工月個一你。八百二“,說我
”......是也我候時那，媽“
”?法辦沒是也?麼什是也你“
。了話說不
。妹姐像倆娘們我說都家大候時的輕年，我像得長。兒著看我
。憊疲很來起看，著扎便隨髮頭，的球起件著穿，了紋細有也角眼，了二十三，了輕年不在現
。問我”?樣麼怎得過在現你“
