“為什麼？”
“一雙主臥浴室，一雙二樓衛生間。”他觀察入微，細節拉滿，“你洗完澡總光腳回房間，地板留水漬易著涼打滑。提前備好，省去你的麻煩。”
林星悅心頭一軟。旁人只會叮囑她小心，只有顧淮予，默默看穿她所有小馬虎，提前為她兜底所有不便。他的溫柔，從來不說教，只做事。
最後到調料區。
林星悅為新影片準備壽司醋，踮腳去夠頂層貨品，指尖差了些許距離。下一瞬，一道修長身影覆來，清冽氣息籠罩周身，顧淮予長臂一伸，輕鬆取下她慣用的那款。
“是這款？”
林星悅抬眼詫異：“你還記得我專用的牌子？”
“你往期影片調料架固定出鏡，資訊自動錄入。”顧淮予推了推眼鏡，耳尖悄然泛紅，“我手機裡，不止一個你的專屬資料夾。飲食偏好、微表情詞典、常用語料，還有一個加密資料夾。”
“加密的存了什麼？”
他閉口不答，清冷矜貴的臉上，唯有耳尖洩露了滿溢的隱秘心動。
林星悅識趣作罷，轉身走向收銀臺，卻見顧淮予駐足，往車裡放了一瓶新生抽。
“上週剛買過，沒用完。”她提醒。
“不是補貨，是配方升級。”顧淮予嚴謹解釋，“你上次說紅燒肉醬汁厚重偏鹹，我覆盤流程發現是老抽調色過重。這款生抽氨基酸態氮含量更高，鮮味充足，可替代部分老抽，平衡風味。”
林星悅心頭轟然一暖。她隨口一句用餐感受，竟被他當成專項課題反覆最佳化。他從不說“我會改”，卻把她的每一句小事，都當成最高優先順序的大事。
收銀臺排隊人不多，很快輪到兩人。
掃碼阿姨看著車裡的零食和情侶拖鞋，笑著打趣：“小兩口新婚吧？□□愛了，男生顧家，女生可愛！”
“是。”顧淮予應聲乾脆，坦然認領身份。
“他可不只是顧家。”林星悅笑著調侃，“他專門研究生抽成分，就為了把紅燒肉做得更好吃。”
阿姨一臉茫然。
顧淮予認真補充：“屬於風味變數最佳化，提升用餐體驗評分。”
林星悅連忙挽著他的胳膊把人拽走，笑個不停：“別解釋了，再解釋阿姨要以為你是搞科研的了。”
走出超市，夜幕沈沈。CBD霓虹璀璨，秋風卷著銀杏落葉鋪了一地碎金，晚風微涼，溫柔繾綣。
林星悅忽然開口：“顧淮予，你好像從來沒親口說過我愛你。”
顧淮予腳步微頓，側頭看她，眸光溫柔澄澈：“我說過。”
“什麼時候？”
“你在我耳邊說愛那次，我回吻了你。”
林星悅故意較真：“那是吻，不是話。”
顧淮予停下腳步，轉身正對她。身後車流匯成金色光河，霓虹落滿他肩頭，清冷輪廓溫柔得不像話。
”。示默可，示明可示表思意，定規》典法民《“：心真的燙滾最白告，吻口的謹嚴最師律以他
”。效生示默是直一，意的我“
”。偏與例破的有所你對我是，鞋拖屬專的好備你為是，方配燒紅的代疊次次是，錄忘備的年三了存是“：穩安熱溫，心掌在裹包整完手小的將，手抬他
”。示明你聽要我，在現。了意示默有所到收我“：辭說理有所他斷打，角的他吻輕腳踮，一頭心悅星林
。融消數盡制剋靜冷有所，眸眼的晶晶亮視凝予淮顧
”。你我“：重鄭字字、沈低音他，秒兩默沉
。心的誠赤又青住不藏，紅緋致極上染間瞬，尖耳的波無冷清來素他，地落音話
”。嘛難麼那沒也“：眼了彎笑悅星林
”。始原的粹純最是，心本的板模無、輯邏無是，話句這但。料資有、案預有、條法有護辯審庭“，誠坦予淮顧”。難很“
”？麼什算裡在那“
”。效有終，審覆可不，訴上可不，力效高最“：聲有地擲氣語，手的握予淮顧
。袋口己自進收帖妥，下摘輕輕手抬予淮顧。頂發悅星林在落，落飄悠悠葉杏銀片一
”？嘛幹子葉存“
”。效有實真，心的晚今明證“，眸垂溫他”。據證存留“
。漫浪是皆響聲碎細，撞輕輕鞋拖與食零的裡袋購，行慢肩並人兩，溫夜
。意屬專宣調低，對配兩兩sreH與siH，鞋拖的新嶄了上擺別分間生衛間兩，家顧到回
】。理清自擅得不號二方甲。存庫屬專號一方甲【：跡字的厲凌整工予淮顧著方上，放擺齊整片薯包三，位C櫃食零
。龍恐小萌賣隻一了畫尾末】～分要樂快，吃爾偶號二方甲許允！准批【：字小潤圓上添筆提悅星林
。樣模的己自出刻覆活，鏡眼緻副一了添旁龍恐在筆提，暖微眸，見瞥予淮顧
。裡進放片薯片一出然自，側至走予淮顧。懶慵發溼，機手刷發沙在窩悅星林，和燈暖廳客
。他頭抬”？嗎吃好“
。言發理慣習他”。考參觀客無，觀主“
”。吃好是就那“：笑一然瞭悅星林
”。吃好，嗯“：聲應然坦，溫的開不化滿盛底眼，孩的明眼眉前眼著予淮顧
。香鹹片薯的淡淡著漫室，響作簌簌杏銀外窗
。偏限無、例破次次，悅星林對獨唯卻，解優最求講事凡、則規守恪生一師律冷高
。控失願甘心，你對獨唯，劃規可皆事萬是而，好討意刻是不從，漫浪的級頂最間世來原
）完章九十第（
