他走到田埂盡頭,回頭看了一眼。
蓮田裡已經沒有人了,荷葉在月光下靜靜立著。身後遠遠的地方,一點細小的火光在荷葉間閃了一下,像是有人點了一盞燈,又像是水面借月光晃了一下。
謝易轉過身繼續走他的路。
他們走出蓮田的時候,天已經暗下來了,只剩西邊還留著一道淺淺的橘紅色光帶,把荷葉的輪廓鑲了一道金邊。田埂上的腳印已經被晚風吹散了大半,看不清是誰踩的。
謝易沒有回頭,一直走回了縣城。等他走到城門口的時候,身後那道光帶也完全沈下去了,暮色合攏,蓮田徹底暗了下來,只剩風還在吹著荷葉。
湯圓打了個哈欠。芝麻在他肩頭說:“明年還來?”
謝易沒有回答。城門已經關了,但守城計程車兵認得他,開了側門讓他進去。他走進去以後,身後的門又關上了。
*
謝易去府城,是在賞蓮會結束的第三天。
不是什麼要緊公務,只是去府城買一批書。廣昌縣城的書鋪不大,好些書買不到,託人帶了幾回都不全,他索性自己跑一趟。
走之前他想起上回翠屏山神生辰宴上槐姑的話——廣昌知縣,若你哪天路過府城,來老槐樹底下坐坐。他猶豫了一下,還是多帶了一包廣昌的蓮子乾和蓮蓉餅。
府城城南的老槐樹很好找。樹冠撐開大半條巷子,樹幹粗得要三個人才能合抱,樹皮皴裂,長滿了青苔。
槐姑就住在樹根底下的一間小屋裡,門沒鎖,虛掩著,一推就開。屋裡很暗,窗子小,光線透進來的時候像是被什麼濾過了一遍。
槐姑正坐在窗下,手裡捧著一隻粗瓷碗,碗裡是清水,她低頭看著水面,像是看什麼很久了。
聽見腳步聲她抬起頭,看見謝易,放下碗說:“你來了。”聲音不冷不熱,像是早就知道他今天會來。
謝易把蓮子幹放在桌上:“路過,順道來看看。”
槐姑看了一眼那包蓮子幹,沒有開啟,只說了句“坐”。
謝易在窗邊坐下來。他注意到窗臺上放著一盞油燈,燈芯沒有點,燈碗裡有半碗油,落了一層薄灰,像是很久沒動過了。屋裡的光線確實暗,但槐姑沒有起身點燈的意思。她重新端起那隻粗瓷碗,低頭看了一會兒,說:“那條縫還在。”
謝易知道她說的那條縫——老槐樹根底下的那條裂縫,滲著水汽,夜裡有人來哭。他問:“你下去看過嗎?”
槐姑說:“沒有。我住在樹裡,不是住在樹根底下。底下的事,我不該管。”她放下碗,“但那條縫一直在往外滲水,樹根泡在水裡,遲早會爛。”
謝易說:“那你想怎麼做?”
槐姑說:“不知道。但我想請你下去看看。”
謝易楞了一下:“我?”
槐姑說:“你是人,人下去沒事。我下去就不一定了。”
她說得雲淡風輕,像是在說一件不相干的事,但謝易注意到她放在膝蓋上的右手不自覺地攥緊了衣裳的下襬。
當天夜裡,謝易在槐姑的指點下找到了那條縫。在老槐樹根北側,一道半指寬的裂縫斜斜地伸向地底,邊緣光滑,像是被水衝了很久。
謝易把油燈系在繩子末端,慢慢放了下去。燈盞觸底以後沒有滅,光暈散開,映出溼漉漉的泥土和碎石。他等著燈油燒了半截,才把燈盞提上來。下面不大,像一間半塌的地窖,還殘留著一段朽壞的木樑和幾塊青磚。
謝易看了看燈盞邊上沾著的一點泥沙,又看了一會兒邊緣光滑的石壁,沒有急著做什麼。他站起來,拍了拍膝蓋上的灰,對槐姑說:“明天我帶些繩子再來。”
。的去進放意特人被是像,正方緣邊,厚很板石。板石塊一了到就,尺一到不了挖下往口著順他。號記一了做近附裂道那在又,鍬鐵柄短把一和繩麻捆一了帶易謝,上早天二第
。狀形的流河道一是像,線的曲曲彎彎條一著刻間中正在只,字刻有沒上板石,板石青塊整一出,土泥的圍周了理清他
”。流支的江旴是“:說,兒會一了默沉,線刻條那著看邊旁在站姑槐
。水有沒,土沙的實是下腳,土泥的漉漉溼是面四。立站腰彎人一容能強勉,間空的大不個一是下底板石。下底板石了到下慢慢,上腰在系,上幹樹在拴繩麻把易謝
”。掘勿人後,斷已脈水。此於河填,夏年酉已“——遍一了走痕刻的上面磚著順腹指用他。字有上面磚,磚青塊一出,了手用他。塊一到尖指,壁土的面南到他
。錄記的下刻匆匆被段一是像,氏姓有沒,名署有沒
。了說姑槐跟話的到看上磚青把,上邊樹在坐他。去上了爬繩麻著順,原回放它把後然,遍幾了看又磚青塊那把,久很了待下底在易謝
。口開刻立有沒,完聽姑槐
”。子房了蓋上址原在們人,了填河來後。菜澆水挑、裳洗人有邊河,魚有裡水,水有裡河,在還河條這,前年百三。了年多百三上樹棵這在住我“:說,兒會一好了過
”?嗎過見聽也去過你聲哭些那?關有事件這與道難聲哭的過聽前先你“:問,刻片了忖思易謝
”。了繁頻越來越近最,現出常不是但,過到聽也前以。道知不“:說,頭搖搖姑槐
。事出人有沒有時河填提有沒上案檔而然。年酉已是好正份年的載記案檔而。”路為河改故,發頻患水,塞淤道河因“是的寫上檔舊。巷街了改,河小的過而城穿條一了平填,建改道河的模規大次一過有實確去過在城府昌建現發。檔舊的城府了查翻忙幫人請易謝,後別道姑槐與
”。兩五銀領各屬家,難遇工民三,方塌時河填“:話句一了到看裡錄記的眼起不條一中檔舊城府在,天三了翻他
。底河了在留就,走沒們他。裡土了進填被起一河條那跟,底河了在埋被就人個三那。歷來有沒,名姓有沒
。裡裂道那進沈慢慢,旋著打,來起飄裡夜在灰紙。了燒裡子院的姑槐在,符生往道三了畫砂硃用,紙黃疊一了帶他。了黑快天,候時的下底樹槐老去次三第易謝
。久很了靜安裡裂,後以去下沈部全灰紙。麼什驚怕是像,大不音聲,話的別送句幾了說聲低,邊旁裂在蹲易謝
。了去下沈又,個了翻,來上浮底水從於終西東麼什是像,響水的輕很聲一來傳下底裂,夫工的茶盞一了過
。聲哭見聽再有沒姑槐,上晚天那
。有沒也天三第,有沒也天二第
。上臺窗在放碗把,裡土泥的下底樹了進潑水把後然,久很了看頭低。來出映有沒也麼什,靜平面水,清很水的裡碗,碗瓷隻那著端邊窗在坐
”。風擋“:說,頭石塊一下底樹在要麼什為問人有。上裂道那在好正,大不頭石,頭石塊一了放邊樹在來後
。過來上傳底地從有沒再也響聲的碎細些那,後以位原回放被磚青。汽水過滲有沒也再,後以住頭石被裂
。了住停就下底牆到挪,挪點點一頭日著跟子影,上地磚青的前屋在落,晃輕輕裡風在葉枝的樹槐老。此於命喪人有經曾裡河條那道知人有沒也,河條一過埋下底裂道那道知人有沒
。記印的涸乾已早道一看在像,向方的磚青眼一看頭低地識意下會,候時的菜擇下底樹槐棵那在坐時有是只,過看下底裂往再有沒也,頭石塊那去再有沒姑槐
。清很水的裡碗,碗瓷隻一著放邊旁,菜著擇裡手,下底樹在坐姑槐見看他。天邊半了遮葉枝,抱合人三要得幹樹,在還樹槐老。過穿子巷條那南城從,路段一繞會爾偶,城府過路來後易謝
。見看有沒都麼什是像,停有沒也葉菜的裡手,頭抬有沒姑槐。了走前往續繼又,步腳瞬一了慢放,來下停有沒他
。去過翻地張一張一裡風在還,痕摺和角紙下剩只,了糊模經已字的上頁賬些那。本賬舊本一著翻地頁一頁一是像,的啦嘩啦嘩,子葉樹槐過吹風,的靜靜安安裡子巷
:說話有者作
無








