我們停下來,雨聲落在傘面上,細細密密的,像不肯停的心事。她忽然說:“你會不會覺得我很麻煩。”
我偏頭看她。
“為什麼突然這樣問。”
“因為我好像總是在最亂的時候找你。”她低著眼,聲音很輕,“平時工作上的事已經夠多了,我還把自己的情緒拿給你。然後我明明知道靠近一點會更復雜,卻還是會想你,會想和你說話,會想在這種時候先想到你。”
我握著傘柄的手收緊了一點。
“你覺得這就是麻煩?”
她苦笑:“至少不輕鬆。”
我看著前面的紅燈倒計時一點點往下跳,忽然很想告訴她,愛哪有輕鬆的。尤其是同性之間的愛,我們從來就不是輕鬆的起跑線。別人戀愛要克服距離、時間、個性、工作,我們還要多加一層沒辦法省略的社會現實。家人怎麼看,朋友會不會誤解,關係有沒有辦法被公開,連最簡單的一句“這是我喜歡的人”都沒有那麼容易說。正因為如此,一點點真誠才格外重。
“林聽。”我叫她,“我沒有把你當麻煩。”
她沒有抬頭。
我繼續說:“我承認你讓我的生活變複雜了。”
她的睫毛輕輕抖了一下。
我說:“但不是壞的那種複雜。是我本來以為自己很清醒,很會控制,很知道什麼樣的關係該停在哪兒。可是你來了以後,我發現我會開始等你的訊息,會因為你一句‘到家了’鬆口氣,會在茶水間看見你還是喝冰美式的時候生氣,也會在你半夜不想一個人待著的時候,根本不想問值不值得。”
她終於抬頭,眼睛被路燈照得很溼。
“那如果最後不值得呢?”她問。
綠燈亮了。
可我們都沒有立刻走。
這個問題太像一個懸在我們頭頂上的事實,這個社會里,女人總被教育要算賬,要看投入產出,要懂得及時止損。可感情裡最難的恰恰是,你明明知道結果可能不好,還是會在某個具體的人面前失去那種利弊分明的能力。
我看著她,過了幾秒,才說:“那也是我自己選的。”
她怔住了。
我說:“你不能替我決定。”
這句話一齣口,她的表情就有了一點很輕的變化,像是被我碰到了什麼地方。很多年長一點的姐姐,在面對年下的靠近時,總會本能地把自己放到判斷者的位置,她們太習慣承擔後果,太習慣在事情發生之前先替所有人想一遍。所以她們會說,你還小,你會後悔,你不知道現實有多難。可其實這些話背後都藏著同一層東西——由我來替你喊停,這樣就算以後遺憾,也不至於怪到我身上。
我能理解她。
但我也不想永遠被她這樣保護。
紅燈後的斑馬線很空,我們並肩走過去。她一路都沒說話,直到走到河邊那段慢行步道,才忽然停下來。這裡晚上人不多,雨又沒停,長椅全是溼的,遠處橋上的車燈一輛輛掠過去,落在河水裡,晃成很碎的金色。
“你是不是在怪我。”她問。
我想了想,搖頭。
“有一點難受。”我誠實地說,“但不是怪你。”
”?麼什難“
”。退後我替想總你難“
。帶包著攥還裡手,我著看
”。你過醒提就始開一我是,說能也你,不的真怕哪後以樣這。置位的失人讓會個那到放己自把先以所,我到傷怕你“:說我
。楚清很然忽音聲的上面傘在落雨
。慌更讓都句一每像又,了去進聽都句一每像,久很了靜安,裡那在站
。說聲低”。的意故是不我“
”。道知我“
”。我向走地直麼這人有慣習不太“,久很了停”……是只我“
。塊一了塌地輕很裡心我讓話句這
。去回收要天一有總是不是,衝時一是不是,會誤是不是這想先會們,們近走意心的確明著帶的真人個一當以所,分部的散就散說些那裡了多看就早太,滿太能不求需和緒的己自道知就早太,人別顧照了會學就早太們為因。退後地反件條是而,心開是不應反一第候時的被,樣這是都人多很








