他沒有回衙門，先去找了趙長纓。
趙長纓在北城頭的一處避風角落裡，正在給手上的虎口重新纏布——軍醫給他處理過了，但繃帶太鬆，他自己重新扯了一條布纏上去，纏得緊，緊到指節發白，但他不在乎，緊了手感才穩，手感穩了握刀才不會打滑。
陸晏走過去，在他旁邊蹲下來。
“死了的那些人，”他開口，聲音很平，“不能放太久——天冷，但也冷不住幾天。找個地方，挖坑，入土。入土之前，把每個人的名字和籍貫記清楚，刻在木牌上，插在坑前。將來城解了圍，要給家裡人一個交代。”
趙長纓纏布的手停了一下。
“城南那邊有一處空地，是原來晾漁網的，現在沒人用。挖坑的人我去安排。”
“不用多的人，”陸晏說，“你從親兵裡挑四個，夠了。不要聲張——城裡的人看到挖坑，會多想。夜裡挖，天亮之前埋完。”
趙長纓點了點頭，沒有再說什麼。
陸晏站起來，拍了拍膝蓋上的灰，走了。
——
然後他去了角樓。
角樓裡有一張矮桌，是前兩天搬進來的，上面放著城防圖和幾支筆。他在矮桌前坐下來，把城防圖推到一邊，從袖子裡取出一個薄冊子——那個薄冊子他隨身帶了很久了，從崇禎三年開始就一直帶著，裡面記的東西沒有人看過。
他翻到新的一頁。
把筆蘸了墨，開始寫。
寫的是名字。
“崇禎四年冬，圍城第三日，初戰。”他在頁首寫了這一行，然後往下：
“陣亡：王鐵根，衛所兵，城頭中箭，當場殞命。”
“陣亡：孫大牛，民壯，滾木未及閃避，城下墜亡。”
“陣亡：李茂才，親兵，鐵鉤絞纏墜城，頸骨折斷。”
一個名字一行。每一行的字跡都是一樣的——不快不慢，筆畫端正，沒有潦草，沒有顫抖。他寫得像是在謄抄一份公文，每一個字的大小是均勻的，行距是一致的，看不出來寫這些字的人心裡在想什麼。
他把今天所有的傷亡逐一寫下來。
城頭陣亡，七人。
傷員營裡，截至傍晚已確認不治者，四人——後院那兩個昏迷的，在他離開之後不到一個時辰，大夫派人來報了，說沒了。加上另外兩個在城頭上當場死的——一個被炮石碎片擊中太陽穴，一個從城牆內側跌落，摔在馬道的石階上。
七加四，十一人。
但冊子上的名字不只十一個。
他把重傷未死的也寫了——林小滿，胸口箭傷，未知。吳三柱，腰側刀傷，可活。另外還有四個傷勢不輕的，他也寫了，每個人的傷情寫了三五個字，不多，夠他自己看懂。
寫完之後，他數了一遍——連死的帶傷的，一共十七個。十七個人的名字，十七行字，佔了薄冊子的一整頁，還多出來兩行，寫到了下一頁的頁首。
十七個人。
。起不擔負人的城圍，品侈奢是。己自讓有沒他——看上從。多不，看上字數從。一之分百到不，個七十了折，人餘百五千兩——下一了算數人軍守總的上頭城和字數個這把裡心在他
。裡子袖回放，上合子冊把他
。的閃一閃一中暗黑在，籠燈橘的矮低排一的來出長上地是像去看地遠遠，片一連，多很火篝。火篝是，火的攻進是不——火有向方的營大軍叛外城。了黑全完經已天，外窗的樓角
。兒會一火些那了看，窗視在站他
。了遠漸漸後然，步一了停又，步一了走，步一了停面外樓角的他在，來走遠從聲步腳，崗換在兵衛的夜巡是——來傳聲步腳有上頭城
。的面外了住擋，來下放簾布的上窗把他
。不，小不大不，子影的人的著坐個一——上牆的後在投子影的他把，穩極得燃裡夜的風有沒在，黃，小火燈。燈油盞一下剩裡樓角
。夜一了亮火篝的外城
。夜一了響聲夜巡的上頭城
。夜一了坐裡樓角在他
。續繼能才天明，了好收，了完轉，遍一轉裡子腦在放們它把裡夜在要需他，字名和字數些這。多樣一者或，更者或，多更死能可天明，人個一十了死天今。睡算打不是——著不睡是不
。式方的他是這
。住記地個一個一字名些那把，面前燈油的話說會不盞一在，裡樓角的到看人沒個一在是只——憤悲的字個一說前人在不，哭痛不，講演不
。面的大最是就，了住記
