“桑赫斯特教的是另一套東西，”約瑟夫說，“指揮，排程，戰略規劃，那些是有用的，我那套是班組層面的，不一樣。”
“但你用在班組層面，”阿爾弗雷德說，“死的人更少。”
約瑟夫把威士忌往他手邊推了推，把地圖重新展開，說：
“你上次進攻，第三排壓陣，走的是哪條路？”
阿爾弗雷德拿起瓶子，喝了一口，然後放下，拉過地圖，用手指點了一個位置：“這裡。”
“這裡有條舊排水溝，德軍應該已經把它當觀察點了，”約瑟夫說，“下次從左邊繞，走這裡。”
阿爾弗雷德看了看那條線，點了點頭。
就這樣，兩個人就著那張地圖，談了將近兩個小時，談戰術，談德軍的陣地設計習慣，談怎麼在進攻前，判斷對方機槍的配置——後來談到了一個話題，是阿爾弗雷德主動提起的，約瑟夫沒有想到他會提：
“愛惜士兵的生命，是不是一個軍官在戰術決策裡，應該考慮的變數？”
“我以前不這麼想，”阿爾弗雷德說，“入伍之前，我父親告訴我，打仗就是打仗，傷亡是代價，優秀的軍官會用最少的代價換最大的戰果，但傷亡本身不是問題。”
“現在呢？”
阿爾弗雷德把酒瓶轉了轉，看著瓶子裡剩下的那點威士忌，說：“現在我帶一個排，會記得每個人的名字。”
“那就夠了。”約瑟夫說。
阿爾弗雷德把酒瓶放下，靠在壕壁上，沒有再說什麼。
蠟燭快燒完的時候，阿爾弗雷德站起身，準備離開。
他走之前，在門口停了一下：
“林登。”
“嗯。”
“你那本戰術手冊，寫完了嗎？”
約瑟夫往那摞筆記看了一眼，說：“快了。”
“寫完了給我看一份，”阿爾弗雷德說，頓了頓，補了一句，“這是請求，不是命令。”
“知道了。”
****************
手冊是十二月初寫完的，正式的名字是《班組戰術參考》，封面用了一張被雨水洇溼過又晾乾的牛皮紙。裡面一共三十二頁，用的是他能找到的所有紙張——有後勤表格的背面，有過期命令的空白處，有麥克唐納找來的舊賬本的空頁，最後兩頁是湯姆貢獻的家信信紙。
內容很樸素，沒有引用，沒有理論，就是把約瑟夫這一年多總結出來的東西，用最簡單的語言寫出來——怎麼在鐵絲網前不變成靶子，怎麼三個人配合壓制一個機槍點，怎麼在夜間保持隊形不走散，怎麼用煙霧彈給自己爭取時間，怎麼在撤退的時候不變成潰退。
寫完之後，約瑟夫給了阿爾弗雷德一份，給了威爾遜上尉一份，給了哈里斯上士一份。
哈里斯讀完，抬起頭，問了約瑟夫一句話：
“你真的沒在南非打過仗嗎？”
”？問麼這麼什為，有沒“
”。的去進寫要到想會才，後之過打人林布被非南在有只“，拍了拍，上合冊手把，說斯里哈”，西東些有面裡這為因“
”。的來讀書讀“：說夫瑟約
：說頭回又，步幾了走轉，袋口進揣冊手把，問追有沒，眼一他了看又斯里哈
”？嗎以可，用兵新給我“
”。用便隨“
。差不字個一容但，異各壞好跡字，齊不差參量質張紙，本版的抄手人找斯里哈冊一手人長班的班個十有，裡班個四十裡連，後之期星個兩
。問追再沒就夫瑟約事的後之，了去部旅回帶，份一了要也來跑，事件這說聽謀參個一的部旅，期星個兩再
