有人問：“騷擾的具體目標是什麼？”
代表說：“德軍後方調動和炮兵陣地。”
“那飛機怎麼知道地面進攻的推進速度？”那人又問，“什麼時候該炸、炸哪裡？”
“將按照預定時間表進行。”代表回答。
約瑟夫抬頭看了一眼地圖，把鉛筆在筆記本上轉了一圈，寫下第三行字：三支力量各有各的時間表，沒有聯動，成功只能靠運氣。
會議結束的時候，他沒有開口說話，他把那個筆記本合上，夾在腋下，跟著人群走出教堂廢墟。
外面的雨已經停了，地面溼漉漉的，反著營地燈光的白色倒影。
他在廢墟門口站了一會兒。
遠處停放區傳來低沉的引擎聲。有機械兵在連夜檢修，手電筒的光在那些龐然大物之間移動，偶爾落到一塊鉚釘密佈的裝甲鋼板上，反出一點冷光。
約瑟夫看著那光，站了很久。
然後轉身走了。
*************************
第二天的演練是一場災難，混亂、低效。
坦克從停放區開出來，緩緩向演練區域推進，那個速度確實稱不上快，在泥地裡更是慢得讓步兵們不知道是跟還是不跟。
第一次推進演練，步兵試圖緊跟在坦克後面，但坦克在突破一道模擬戰壕時轉向，步兵沒有收到任何訊號，有人向左，有人向右，整個推進陣型在坦克身後散了個乾淨。
第二次演練，改成步兵提前集結在突破點後方，坦克突破後，步兵再跟進。但坦克突破的時間比預計晚了二十分鐘，步兵在泥地裡等了將近半個小時。
約瑟夫站在演練區外圍的一個小丘陵上，把這些都看在眼裡，什麼都沒有說。
湯姆在旁邊蹲著，把一根狗尾巴草含在嘴裡，看了一會兒，“約瑟夫，那東西到底能用嗎？”
約瑟夫沒有立刻回答。
他的目光落在第三次演練開始推進的那輛馬克四型上。
那東西緩緩地越過演練區的第一道模擬鐵絲網，鐵絲網在履帶下面被碾成碎片，根本沒有任何阻力。然後它繼續推進，越過第二道，模擬壕溝裡的“德軍”扔出的模擬手榴彈打在裝甲鋼板上，叮叮噹噹地彈開，一點用都沒有。
“能用。”約瑟夫開口，“問題不在這個東西本身。”
“那在哪兒？”
約瑟夫沒有說話，把視線從坦克收回來，低頭翻開自己的筆記本，看了幾秒鐘又合上。
湯姆等了一會兒，見他沒有下文，又開口：“你在想什麼？”
“在想，”約瑟夫說，“如果我是那輛坦克裡的人，我最需要的是什麼。”
湯姆想了想，“……知道外面在發生什麼？”
約瑟夫轉頭看了他一眼，“對。”
************************
。區放停了去夫瑟約，午下天當的後束結練演
。來出衝味氣的合混屬金和油機一有還，暗黑有只，見不看都麼什但，看裡往去近湊，察觀的面側到找，構結的帶履看了看腰彎，度厚的板甲裝量了量手用，圈轉它著繞，來下站邊旁型四克馬輛一在他
”？麼什幹在你“
。惕警的有慣時地領己自進闖人生陌是神眼，痕油的來出蹭麼什被道一有上下，著戴斜帽軍，看下往蓋艙出探子個半把正軍輕年的汙油臉滿個一，頭抬夫瑟約，來傳部頂克坦從音聲
