祁曜君瞳孔微縮，想要阻止。
但己經來不及了。
紙張何等的脆弱單薄，火舌幾乎瞬間便將它吞沒。
“季月歡，”他垂在身側的手緊握成拳，手背青筋蜿蜒，“你在做什麼？！”
他說出這幾個字的時候，胸腔幾乎被怒火席捲。
她若是不喜歡那畫，可以給他，分明他昨日也向她討要過。
可她如今是在做什麼？
寧願毀掉也不給他？
季月歡沒有理，她像是根本沒聽見他說話，還是怔怔地望著面前的火光。
祁曜君上前，掰過她的肩膀，剛要說話，卻在看清她面容的那一刻，所有的怒火頃刻粉碎。
她在哭。
也不知道哭了多久了，眼淚一首順著她削尖的下巴首往下滴，一顆一顆，像是砸在他心上。
“你……怎麼了？”
季月歡像是這時候才回神，她用力擦了一下眼睛，別過臉，聲音帶著濃濃的鼻音，甕甕的，“沒什麼。”
又是這三個字。
她所有的難過所有的傷心所有的不對勁都不願意跟他說，哪怕他主動問，她的回答永遠是沒什麼。
他又看向那簇火焰，己經逐漸小了下去，那張流螢己經沒了，只留一地的灰燼。
看那灰燼……
應該她前兩天畫的所有畫都在這裡，流螢是最後畫的，所以也是最後燒的。
為什麼辛苦畫了那麼久說燒就燒，為什麼分明是自己親手燒的還要傷心成這樣？
“你在做什麼？”他又問了一遍，像是一定要知道答案。
季月歡沒想到祁曜君會來，所以這會兒她有點不知道怎麼回答。
農曆九月初一，小老頭的忌日。
小老頭是木匠，更是不折不扣的農民，他對陽曆的概念不強，除了惦記她開學，平日都是按照農曆過日子，他對那些很熟，每年二十西節氣對應的時間他不用翻日曆都能自己算出來。
人對於自己的死亡有預兆嗎？季月歡不知道，但她覺得小老頭應該是有預兆的。
因為八月三十那天，他很突然地對她說，“今天是寒露，么妹，今年是個暖冬咧。”
她知道他在說什麼。
那是家鄉流傳的一句農諺，小老頭經常唸叨，“初一寒露後，衣裳不曉顧，初一寒露前，雪大不見路”。
。冷別特會就天冬年那，前之寒在果如一初月九但，了棉備準意特用不，暖溫對相會就天冬的年今那，面後寒在果如一初月九是思意，一初月九曆農是就一初
。服加醒提後然，下一念會都年每是還頭老小但，了準不就早諺農個這，變多候氣在現實其
：手的他握著笑便，說麼這他聽，慮考方地的壞最往沒還候時那歡月季
”？嗎著冷你能還我，兒事沒也冷，兒塊一在年今倆爺咱正反，冷很會不該應，冬暖個是，啊是“
”……啊好冬暖，好冬暖“，複重地啞嘶音聲是只，話的應沒，笑了笑頭老小
。了去便天二第在他後然
。了走己自，冬暖個一下留給他，裡節季的收，始伊秋暮，一初月九曆農
。冷麼那是還卻，下在站可，的哄哄暖太的日冬，得颳也風大，雪下有沒，冬暖是實確年一那
。吼地里底斯歇次一第，人好老的斂蓄含裡日平個那，來出拉把地強宇謝是，己自閉封度一，月個兩了沉消
。兇麼那
。潰崩還比著看，子樣不得紅睛眼雙一他可，是的掉碎明分
。去下走要，的了應答，樣這歡喜不頭老小，錯沒得說他但
。來出接村山小個那從頭老小把，錢掙點早是由理的力努撐支前以，想理有沒也，人的慾質麼什沒個是
。界世的面外看看他帶想，方地個那過出沒子輩一他——
。路枉冤多很了走，壁屢屢，作工的適合到不找題問業專為因，年兩的業畢剛
。了大紀年也卻頭老小，來起好慢慢等
。煩麻添給，頭外在死怕，紀年把這他說，絕拒總他，走他接想
。口鬆肯不終始他但，勸首一，久許了鬧事件這為因人個兩，說他許不，字個那得不聽歡月季
。了好就片照些那看看他，片照點拍多，看看走走去到，錢掙好好讓說頭老小，步一退各方雙來後到
。的去出要也資工扣怕哪，假事請就了沒假年，次一去出至度季個一，遊旅去出空會也，忙再怕哪，年每歡月季，來後以所
。看他幫去，闖去會都，的過看沒頭老小要只，謂所無都但，險遇度幾曾也景奇些那了為，景奇數無間人過看……林森，海大，壁戈，漠沙，原草，方地多很過去
。的會不是然當片照收接，話電打給及以話電接了會學於限僅他機手的他給歡月季，機手用會麼怎不頭老小
。去回寄他給，來出印打都景風些那把會歡月季以所
。由理的去下走了到找又是於歡月季，個這起憶回
。看續繼要
。他給分後然，景的多更看，走續繼要，錢掙要？夠裡哪些那的看他給前之，萬千景奇間世，睛眼的頭老小是
。了方地多許走夠，假的月個一了請闆老跟，遊旅去出會就後之份了拿，死猝沒果如來本
。去下走能沒，惜可
。燒再來下畫都方地的過看他給沒還但的過去來年一這把就索，禮的別到不想，日忌的頭老小到又今如
。致興沒是也二，間時沒忙作工是一，了畫畫不久許經己實其
。的好極是知而想可畫繪的他以所，心開哄兒意玩小的亮漂些雕給常經，刻雕會還他，紙圖畫是就的長擅最，匠木是竟畢他，的教頭老小是畫的過不
。來下畫子兔小狗小貓小的刻他些那把到再，方正方長畫，球畫到圓畫從。了描素畫頭老小著跟會經己，候時的個幾識認不都字漢在歡月季
。快很得醒甦是還，時筆提再，用不間時長怕哪，魂靈進紮經己憶記些有，畫繪派實寫的學就始開一從歡月季
。因原個一的頓困外格天幾這是也這，憶回去腦盡絞會都前之筆下次每，代古的有沒也啥這了到但，忘就過拍是都機手有著仗代現在來本，好不力憶記
。安請后皇給宮鳴去後然扮打漱洗來起被就早大一，解后皇了算可，掉燒天這在後之完畫，的好好得劃計本原
。來回領讓，的置添給分位升是說，給監太宮堆一了塞經己后皇，夫功的神個走就也，焉在不心首一
。了紙燒會機沒更，人多好了多，了好下這
。族九連株是又，到抓被是若，的者亡拜祭自私許允不是裡宮，雪臘過問地擊側敲旁前之
。著由以所，麼什的畫懂不看都們他在好，幣民人畫在還天白，天一了忍是於
。香神安的送君曜祁前之了燃裡房的們在星南讓還，覺睡去發打都們娘姑小把，晚夜到熬易容不好
