3
我沒攔他。
上一世，我就是太怕他們心寒，才把自己的一輩子都捂熱了他們。
人散後，我先把牆上的遺像摘下來。
黑框後面夾著一張養老院的宣傳單。
福樂養老院，封閉管理，不能隨意外出。
右上角還用紅筆寫著一個日期。
正是今天。
旁邊還有一行小字：下午六點前接收入住。
我盯著那行字看了半天，忽然想起上一世。
我簽完字後的第三天，養老院就派車來接我。
林志強說家裡正在裝修，讓我先住一個月。
林美蘭說浩浩學習需要安靜，讓我別總回去。
林佳佳抱著我哭，說等婚禮結束就接我回家。
我在養老院等了一個月，又一個月。
最後等到護工告訴我，三個孩子已經把緊急聯絡人全部改成了“不接聽”。
那時候我還以為，是他們工作忙。
現在看來，他們早就把床位訂好了。
我按照宣傳單上的電話打過去。
前臺聽到我的名字，立刻說：
“林阿姨，您的家屬上午剛確認過。單人間已經留好，押金也交了。”
“誰交的？”
“林先生。備註寫的是您今天過完生日，晚上送來。”
我結束通話電話，回到臥室。
存放證件的抽屜沒有鎖好。
三本房產證的位置動過，塑膠封皮上還留下新鮮指印。
備用鑰匙少了三把。
衣櫃最下面，多了一隻收拾好的行李箱。
。尿紙人包幾，鞋底雙一，服洗換套兩
。了好想我替都，麼什穿後以院老養去我連們他
。了沒也，倖僥點一後最裡心我
