「要不分手吧，你娶我姐算了。」
陸青山耳邊嗡了下。
誰在說話？
他剛才還躺在山上的鐵架床上，胃癌晚期，疼得連水都咽不下去。床頭櫃上放著半碗涼粥，手機裡還停著林秀蘭去世多年的舊照片。
下一刻，耳邊又響起女人的聲音。
「陸青山，我沒跟你開玩笑。我姐都二十四了，再拖下去不好嫁。你倆湊合過，正好。」
陸青山撐著炕沿坐起。
土坯牆，舊木窗，窗臺上擺著搪瓷缸。炕桌上放著半盤凍梨，旁邊坐著兩個年輕女人。
說話的是林秀梅。
上輩子嫌他窮，退親去了城裡，嫁給供銷社主任兒子的林秀梅。
她旁邊坐著的人低著頭，穿著洗得發白的藍布襖，手指攥著衣角，正是她姐姐林秀蘭。
「青山，你咋了？」
門口傳來熟悉的喊聲。
陸青山抬頭，看見他娘端著針線笸籮進屋，頭髮還沒白，腰也沒彎。
他爹陸長貴跟在後頭，旱菸袋別在腰上，眉頭皺著。
陸青山下了炕，幾步過去抱住了他娘。
「娘。」
王桂芬被他抱得手足無措，拍了拍他的背，「你這孩子，燒糊塗了？人家秀梅還等你回話呢。」
陸長貴幹咳了聲，「大男人，別黏你娘。先把話說清楚。」
陸青山鬆開手，看著屋裡這幾張年輕的面孔。
現在是一九八三年，臘月二十七。
林秀梅退了親，林家讓姐姐林秀蘭頂替妹妹嫁過來，替妹妹收拾這個爛攤子。
可那時的陸青山還渾不吝，嫌棄林秀蘭年紀大。話太少，更覺得她是林家打發他的「賠頭」，當場摔門而去。
此後，陸青山的人生從此走向下坡路。
沒了媳婦，他更加遊手好閒。
次年春天，他與人爭鬥丟了進林場的名額，爺爺本就不好的身體，被他氣的撒手人寰；父母為了讓他能進林場，操碎了心，四處奔波。
一日清晨雙雙失足摔下山崖，父親當場身亡，母親僥倖保住一命，卻癱瘓在床。
而此時林秀蘭已經成婚，她丈夫看不慣她幫陸青山照顧癱瘓的母親，每次喝醉酒，就往死裡打她。
。裡山在丟命把點差都次幾，生環象險他，他教手把手爺爺有沒，獵打上山在，刀和槍獵的下留爺爺著拿，狗條兩著牽。食刨上山去能只，場林了不進山青陸
。來回能沒也再，食分群狼的眼紅日冬被，他找去山上，來回沒天幾十他看，天冬年那歲六十五在蘭秀林，來後
」！咚咚「
。緒思的他了斷打，面桌敲了敲地煩耐不梅秀林
」。了算了娶姐我把。我著拖別就，分講真要你。裡山在窩想不，班上裡縣去想在現我。聾裝別你，山青陸「
」？來進扯牽蘭秀把還咋，了算就親退，梅秀「，眉皺芬桂王
」……上看是就看我。響一轉三要不還，人老候伺能，活幹能，棄嫌不家陸要只，了說。啊意願姐我「，撇了撇梅秀林
」。了說別，梅秀「，頭起抬然猛蘭秀林
」？婦媳著娶能還子流盲個一他，骨梁脊人裡村怕媽爸是不要。影沒還額名場林進。了住不保快都帶腰得輸，氣力賭人跟天天山青陸？說能不咋「：問反梅秀林
。來下靜安裡屋得扎，聽難太話這
。人負欺家林罵大，了走就沫唾口了吐，裡這到聽山青陸的子輩上
」。娶我，行「：蘭秀林向看直直，親母父的看難面住攔他，回這
」。挑不真可你，山青陸？了應答真還「，聲出笑的諷譏，下一了愣梅秀林
。蘭秀林著看的勾勾直，推了推前面蘭秀林往梨凍盤半把，前桌炕到走，理搭不並山青陸
」。人嫁你誤耽不，楚清說話把家林去就在現我，意願不要你。好你對子輩一後以，認我親門這，意願要你。改會我後以證保我但，差聲名，帳混前以我，姐蘭秀「
」……好不也得長我？大你比我嫌不……你「：口開的氣細聲細才晌半，了低更的垂頭，目的燙滾人男到，口袖的舊破了攥，說樣這會山青陸到想沒蘭秀林
