小孩的臉在磷火一樣的光裡顯得很白，白得透明，幾乎能看見皮膚下面沒有血管、沒有骨頭，只有一片空蕩蕩的、什麼都沒有的空白。
“你爺爺去哪了？”沈弱又問了一遍。
小孩抬起頭，那雙又黑又亮的眼睛看著他，看了很久。
然後小孩說了一句讓沈弱渾身發冷的話。
“爺爺被他們帶走了。”
“誰？”
“鎮上的人。”
“鎮上的人把你爺爺帶走了？帶到哪去了？”
小孩搖搖頭。“我不知道。但是爺爺走的那天晚上，我聽見了聲音。好多人的聲音。他們在外面喊，喊爺爺出去。爺爺不讓我開門，他把門關得死死的，把我塞進櫃子裡，跟我說——不管聽見什麼，都別出來。”
沈弱的手攥緊了。
“然後呢？”
“然後爺爺就出去了。我聽見他們在說話，說了好久。然後就沒聲音了。我在櫃子裡等了好久，等到天亮，等到天黑，爺爺都沒回來。”
“後來呢？”
“後來我餓了，就從櫃子裡爬出來。院子裡沒有人，堂屋裡也沒有人。爺爺的劍也不見了。我跑出去找爺爺，跑到巷子口，跑到鎮子口，跑到河邊，哪裡都找不到。”
小孩的聲音一直很平靜，平靜得不像是在說自己的事。像是在講一個聽來的故事，一個和自己無關的故事。
“後來我跑累了，就回院子裡坐著等。等了好久，天黑了又亮了，亮了又黑了。我餓了，就去院子裡挖草根吃。草根不好吃，苦的。但是沒辦法，沒有別的東西吃了。”
沈弱的喉嚨動了一下。
“後來有一天，我不餓了。一點也不餓了。肚子不叫了，嘴巴也不幹了。我覺得輕飄飄的，像是可以飛起來。我低頭看，看見自己還坐在牆根底下，閉著眼睛，一動不動。”
小孩笑了笑，笑容裡有一樣東西，沈弱看懂了——那是三歲小孩不該有的東西。
“原來我死了呀。那時候我才知道，原來人死了是這個樣子的。”
沈弱站起來。
他站起來的時候，手指在發抖。不是那種冷的抖，是那種——他很多年沒有過的——憤怒的抖。
但他沒有表現出憤怒。他只是站起來，低頭看著那個光著腳的小孩，看著小孩身上的紅肚兜、頭上的紅繩、腳趾縫裡的泥。
“你等著。”他說，“我去找桂花蜜。”
——
他沒有去金桂林。
他去了鎮子東邊，金桂林的方向，但不是去摘桂花。他在巷子裡走，步子不快不慢，每一步都踩得很實。腰間的劍穗隨著步伐輕輕晃動，那顆灰撲撲的珠子在夜色裡偶爾閃一下，又暗下去。
鎮子裡的燈都滅了。
。燭蠟的有所了滅吹刻時一同在人有是像，的滅時同燈的有所是——滅種那的覺睡燈熄是不
。步腳下停弱沈
……有還，道味的土溼，道味的木腐，道味的鏽鐵。了道味有次這——了道味的”有沒都麼什“那是不，來過吹方八面四從風。的黑是也右左，的黑是都後前，間中子巷在站他
。道味的
。流在本地土片這是像，的來出滲下底地從，味腥的淡很
。睛眼上閉弱沈
。璃玻的霜了結是像，藍灰的常正太不種一了變分部的白眼，小大尖針孔瞳。了變睛眼的他，候時的開睜再
。了見看他
。人了滿地麻麻，上壁牆的邊兩子巷
。的樣一是表的們他但。團一蜷的有，著站的有，著蹲的有——同相不各勢姿的們他。人老有，孩小有，人大有。子影的裡牆進按力用人被是像，廓的上壁牆在、的明半種那是。人活是不
。懼恐
。有沒都音聲麼什但，尖在是像，的圓圓得瞪睛眼，著張。懼恐的質雜有沒、的粹純
。廓種這了滿塞都，裡隙個一每，磚塊一每，牆面一每，子鎮個整。了楚清更得看他是——來出多是不。廓個幾出多就上壁牆，步一走每。走前往子巷著沿弱沈
。人是，頭磚是不的砌，裡壁牆的子鎮個這是像
。霧的薄薄層一凝，來出滲裡隙的土泥從氣的爛腐，爛腐在西東麼什有下底地是像，氣黑層一著浮面表的地泥——了見看他在現但。地泥的通普塊一是就，有沒都麼什裡這天白。上地空塊一的央中子鎮到走他
。散擴方八面四往，行爬地慢緩上面地在，西東的命生有是像，己自在是，的吹風被是不。在氣黑
。上面地在按掌手把，來下蹲弱沈
。疤道那的心掌他著撞地下一下一，撞地命拼下底地在西東麼什有是像——下多很是，下一是不。下一了燙又，下一了燙疤的裡心掌
。音聲了見聽他
。水的厚很厚很層一著隔是像，清不聽也他容的音聲。誰是誰清不分，起一在混，音聲的人多很是，音聲的人個一是不。的來上傳下底地從，音聲的糊模很、的遠很
