這雙手做過很多事。
多到他都有些記不清。
這雙手從來不會抖，不會猶豫，不會在任何時候表現出軟弱。
可今天，這雙手在觸碰到沈弱咽喉的時候，僵了一下。
裴厭記得那個瞬間。
指尖貼上沈弱皮膚的那一刻，一種陌生的感覺從指尖蔓延開來，像是觸電，又像是被什麼東西咬了一口。他的手指本能地想要收緊，可肌肉卻不聽使喚，僵在那裡，像一根被凍住的弦。
那種感覺不是恐懼，不是猶豫，不是憐憫。
裴厭分辨了很久，最終也沒有給它找到一個合適的名字。
他只知道，那種感覺讓他很不舒服。
裴厭將手掌收攏，握成拳，骨骼發出輕微的咔嗒聲。池水在拳心的壓力下被擠開，形成一個微小的真空區域，又在他鬆手的瞬間重新湧回來。
裴厭從玄冰池出來的時候，天色已經徹底暗了。
他沒有回寢殿，而是去了清霄宗最高處的觀星臺。那裡沒有任何遮蔽，風從四面八方灌進來，吹得他半乾的中衣獵獵作響。月光很淡，被雲層遮了大半，只漏下幾縷慘白的光，照在觀星臺光滑的石面上，像一層薄霜。
裴厭站在石臺的邊緣，往下看。
整個清霄宗盡收眼底。燈火如豆，錯落在山巒之間，像一盤被打翻的棋子。弟子們巡夜的隊伍像一條細細的火線，在建築之間蜿蜒遊走。更遠處是漆黑的群山，層層疊疊，一直延伸到天際線，和夜色融為一體。
他看了很久。
久到月亮從雲層後面完全移了出來，久到夜風從冷變成了更冷，久到那些燈火一盞一盞地熄滅，整個清霄宗沉入了睡眠。
裴厭轉過身，背靠著石欄，仰頭看著天穹。
星星不多，稀稀拉拉的幾顆，光芒黯淡，像是快要燃盡的炭火。他想起很久以前——久到他還不是仙首的時候——有人跟他說過，天上的每一顆星都是一個修士的命星，星光明暗對應著修為高低，星辰隕落對應著修士隕落。
他不記得是誰說的了。
或者說，他記得那個聲音，卻不記得那張臉。那聲音很輕很柔，像春天的風拂過耳畔，說的卻是最殘酷的話：命星從來不由己，你強它也強，你弱它也弱，可你死了，它還會在，只是換一個人來照亮它。
那個聲音說這話的時候帶著笑意，像是在講一個無關緊要的笑話。
裴厭閉上眼睛。
黑暗中有光斑在遊動，那是剛才直視月亮留下的殘影。光斑慢慢消散，黑暗變得更純粹，更徹底，像一口深不見底的井。
他開始想一些他從來不會去想的事情。
比如，他的手為什麼會僵住。
裴厭將自己的右手舉到眼前，翻來覆去地看著。月光下手掌的輪廓很清晰，每一根手指都修長而有力，指甲修剪得整齊，指腹上有薄薄的繭，是常年握劍留下的。
這隻手殺過多少人，裴厭數不清。他不會刻意去記那些死人的臉，因為不值得。修士的命說長可以很長，說短可以很短，那些死在他手上的人，只是運氣不好，碰上了他。
可沈弱不一樣。
。的時咽弱沈上尖指起想厭裴
。脈進滲尖指從意涼的多更想，握想住不忍人讓會間瞬的去上，好到恰得涼，石玉的涼在放被塊一像是而，冷冰的骨徹種那人死是不。度溫的人活於屬不種一著帶，的涼是皮那
。握想實確他
。搏脈——西東種一另了到覺他，間瞬的力施將即腹指的他在就可。心手在攥意涼片那將要想，攏收地能本指手的他
。搏脈的弱沈
。上拍節個一同在落地準都震次一每，鼓的過準校覆反被面一像得穩，穩很跳那可。率頻的有該人活個一像不到慢，慢很，下一，下一，著跳下尖指的他在
。氣力的有所了去失間瞬個一那在指手的厭裴
。不收是，收想不是不
。到不做都收的弱微最連，上皮的弱沈在地綿綿，樣一了痺麻西東麼什被是像們它。了變叛集刻一那在，群的一如誠忠遠永下之志意他在些那，維纖的年十幾數了鍊錘他被些那。了喚使聽不的他
。事種這過歷經有沒來從厭裴
。柱冰的住凍被五像得僵，著僵麼那就，令指的他應響不全完，的人別了變是像指手些那可。量力切一的調能他用，力靈用，志意用，收指手的己自令命地命拼他，裡間時的計不略忽以可乎幾到暫短那在。過試他
。下之控掌的他到回新重才指手的他，開避側弱沈到直
。忍以難厭裴讓都口傷何任比覺的控失種那
