唐弈戈無意識地摩挲著指節：“鍛鍊身體時器械留下的。”
“哦……是這樣，怪奇特的。”丹增關上了煎鍋下的“小火苗”，他很好奇，從沒見過有人留下那樣的傷疤，哪怕是騎馬的老手，自己的青梅竹馬，他們手上的韁繩繭子也不是這樣。
唐弈戈看著他的側影，話題從薄繭離開：“你……阿媽，要是平時在家你戴著耳機，她怎麼叫你？也是直接拍一下？”
“不是的。”丹增蹲下來，熟門熟路地翻起櫥櫃，拿出一口小奶鍋。他將小奶鍋放在料理臺上，又從冰箱裡翻出了青稞米：“您要不要喝青稞米熬的粥？”
“……你下午叫外賣就買了青稞？”唐弈戈懷疑他的大腦皮層過於光滑。
“當然不是，外賣我叫了麥當勞，酒店的晚餐也很好吃，我和趙禎兄弟一起吃。”丹增把一個碗放在他們當中，“我阿媽怕我下山吃不習慣，特意裝了一包，還有一包青稞面，早上配酥油茶，抹著吃，很香甜。這一碗青稞米我已經泡了好久，會煮很快。”
“趙禎兄弟？”唐弈戈高高地挑了下濃密的眉峰。
“對，他是個很好的兄弟，而且他也去過西藏，我們聊得很舒服。”丹增將提前處理好的青稞米倒入小奶鍋，快速轉身又快速地碰了下唐弈戈的手背。唐弈戈按部就班地跟著他的小招數：“這又是為什麼？”
“在家裡，阿媽和阿爸都這樣叫我，快快地碰我的手背，或者用他們的轉經筒來碰。”丹增頓珠高興地懸著手，手勢落在料理臺上，變成了一場悠遠優美的皮影戲。他又抓住唐弈戈的手，往自己的面前拽了一把，食指的指尖順著他掌心的愛情線描摹，將他的尾指勾在自己的尾指上，然後一起按向了掌心。
“在我家中，這個手勢代表了我，我是家裡的長子。”丹增在料理臺的餘溫中問，“您有自創的密碼嗎？”
修剪光潔的指甲帶來細微的觸壓，唐弈戈看著他們的尾指：“你們經常自創密碼麼？”
熟悉手語的家庭都這樣，有時候來不及比劃人名、特定的事情，就用一個手勢來代替。丹增鬆開他，取來溫熱的水倒入小奶鍋，銀亮的水柱滑入青稞米，滋潤了滿鍋。“不經常，我只是好奇您的事。還有……唐譽的助聽器好像快沒電了，您要提醒他充電。”
唐弈戈無奈地嘆了一聲：“他總是這樣。”
助聽器正常工作是綠色燈光，提醒充電是藍色，快沒電是紅色。唐譽仗著人工耳蝸和助聽器雙管齊下，又會唇語，總是不按時充電。
“謝謝提醒。”唐弈戈鬆弛得往下沈了沈肩。丹增笑著轉回來：“小孩子，總是愛玩兒，會忘記。您不要說他。”
“我可不敢說他。”唐弈戈也笑了笑，將話題送了過去，“你的青稞粥多久才好？”
“我不知道……”丹增幹活很麻利，擦著大理石表情的水珠，“您上來拿落下的東西，是不是馬上就要走？”
酥油燈將熄未熄的光不止給燃料覆蓋了一層油脂，也讓空氣粘稠。唐弈戈拿起手錶，看了一眼說：“喝一碗粥，應該等得起。”
丹增頓珠捏著廚房用紙的手指收緊了半分，語氣中夾雜著孤注一擲或者破釜沈舟的傻氣，也類似於勇氣：“您……今晚沒吃飽嗎？”
“菜不合胃口。”唐弈戈簡潔地回答。
丹增在簡潔中看過來，垂下眼睫毛，眼下出現了一對兒扇形的陰影。隨即他又開始擦拭料理臺，只不過動作比方才慢了不少：“哦……”
聲音被水開的動靜淹沒，失落太過明顯，唐弈戈輕而易舉地抓住了，又簡潔地補充：“一起吃飯的人，也不熟。”
臉上的雀躍一閃而過，丹增又恢覆了近乎刻意的穩重：“我以為您今天晚上是和熟人一起吃飯，我以為您……”
“以為我什麼？”唐弈戈喜歡他對自己的鑽研，這確實是他的舒適區。
丹增不好意思說，話題拋了回去：“您不是和女朋友一起吃飯？”
“所以，你以為我今天晚上會留宿在某個人的家裡？或者在晚宴上認識了什麼人，留宿在酒店裡？”唐弈戈也將話題拋了回去，兩個人試探到這一步，幾乎是明牌。這樣的試探，唐弈戈並不反感。
丹增顯然沒料到唐弈戈的突然詐問，楞了一下，坦誠地反問：“難道……不是？”
“不是。”唐弈戈收到了他的訊號，他在確認自己的界限。
”。友朋有沒，我“。面遮半琶琵的明聰太不增丹析分意願他，牌亮的確明義意就來上起比，話對私的們他了長延地緩緩他是於
”。下一等要您，慢些有，粥“。米稞青著攪朵耳著紅，了見聽像珠頓增丹
：說話有者作
？子眼心的多麼這有哥阿我：冬姚
。用夠不也但，個幾多你比：舅舅小
