陸清禾抬頭看掛鐘：“還差一點。”
“紅線不等人，到點就撤，漏一組也撤。”
最後一組脈衝沒有再來。
零點三十五分，甲零三號管完全退出工作狀態。
示波器綠線重新接回備用通道，底噪立刻漲了一層。
老周悶聲道：“好管子，脾氣也嬌。”
陳志遠斷電。取管。驗腳，把甲零三放回防震盒。
盒蓋合上後，他才把肩背靠到椅背上。
“嬌也值。”
陸清禾合上記錄本：“兩次三短一長三短，疊加西點和新北點穩定方位，夠保密處立案。”
陳志遠把三隻防震盒並排擺在操作檯上，拿起鋼筆在報告末尾寫下結論。
三支樣管均透過大西北初步實測。
甲零二號發射效率在雜波環境下超過蘇聯殘件中檔水平。
甲零三號短視窗抗干擾分辨表現優於前兩支，薄塗層限制明顯，不宜連續值守。
寫到這裡，他換了紅鉛筆，在下一頁空白處單獨補了一行。
甲零一號連續執行後衰減過快，陰極壽命不足以支撐長期裝備，建議北京重點攻克壽命問題。
電報當夜發出。
第二天上午，北京，第三電子元器件廠。
機要員把譯稿送進來時，姜明剛從一號車間回來，棉大衣袖口沾著一層細白粉末。
他站在機要室長桌旁看完報告，看到甲零三短視窗資料時，手指在紙邊停了停。
看到壽命問題時，他把袖口往回捲了一截，露出被爐溫記錄紙蹭黑的手腕。
吳漢章和張廠長隨後進門。
老總工接過報告，老花鏡架到鼻樑上，一個字一個字往下讀。
讀到超過蘇聯殘件中檔水平時，他扶著紙頁的手往下壓了壓，薄薄一張電報紙被壓出彎痕。
讀到壽命不足那行，他把眼鏡摘下來，又重新戴回去。
過了好一會兒，吳漢章才開口：“三十年了，修爐。配料。封接，見過太多仿人家的東西。”
他抬手點了點那行實測結論：“這一次，不是圖紙上說能行，是前線雜波區替咱們簽了字。”
張廠長臉色亮起來，剛要說話，姜明先開了口：“還不能慶功。”
”？夠不還這，檔中件殘聯蘇過超，姜小“
”。隊部備裝夠不，對向方明證夠“
”。滿不填都多產生們咱，子管支一換天兩每是要線前，近附線戒警到減衰就時小個多十四一零甲“：推了推前往告報把明姜
”。管樣是只還就管樣，關過不命壽“：頭點章漢吳
”。有沒都飯熱口連能不，天多麼這了熬，代個給得總邊那間車“：下停又步兩了走長廠張
”。菜加以可“
”。簿勞功上不也，式模新臺敵提不，道駝駱棄廢提不，過測實說部間車號一在只“：緩放氣語明姜
”。鑼敲不，吃上關門，頭饅麵白和燒紅加間車號一給堂食晚今，行“
”？天半歇去回天今，姜小“：轉又口門到走長廠張
。痕灰道一淺淺下留面紙，去過抹上字個兩”命壽“從腹指明姜
”。會命壽開晚今，了不歇“
。白片一出燻璃玻窗把氣熱，裡盆瓷搪在摞頭饅麵白，燒紅盆兩了多上桌長間車號一，晚傍
”？功慶算不算這天今，工姜“：塊一起夾孫老
”。飯班加算“
”。說再月個一夠跑線前在能子管等勞功“：頁新開翻明姜
。住收慢慢又，半一了起聲笑邊桌
。字個四下寫端頂頁紙見看，面對他在坐碗著端章漢吳
。題問命壽
。行一了補面下在又，筆停有沒明姜
。倍翻命壽極，變不三料省
