第 1 章
第一章白光
晚上十一點四十七分，福州的雨終於停了。
陸晨把車停在五四路的路邊，關掉引擎，搖下車窗。潮溼的空氣湧進來，帶著這座城市特有的、混合了燒烤攤和尾氣的味道。他把座椅往後調了調，閉上眼睛，打算歇十分鐘再繼續跑。
手機螢幕亮了一下，是打車平臺的系統訊息：“您本週已完成訂單187單，距離金牌司機還差13單。加油！”
他沒理它。
副駕駛座上放著一份還沒吃的扁肉，已經涼透了。那是他出門前在樓下小店買的，想著跑完晚高峰再吃，結果一單接一單，一直拖到現在。他已經習慣了這種節奏——餓了就忍著，困了就瞇一會兒，等到實在撐不住了才收工回家。
反正家裡也沒人在等他。
車窗外的路燈把積水照得發亮，偶爾有一輛電動車駛過，濺起一片水花。遠處的高樓上，霓虹燈牌閃爍著模糊的光。這座城市有兩千萬人，每個人都在忙著活著。
陸晨今年二十四歲，無父無母，無妻無子，名下有一套四十平米的老房子和一輛貸款還沒還完的車。他的生活可以用一句話概括：早上起床，開車，吃飯，開車，睡覺。日覆一日，像一臺上了發條的機器。
偶爾有乘客跟他搭話：“師傅，你這麼年輕怎麼跑網約車啊？”
他通常回答：“賺點錢。”
對方要是接著問，他就假裝沒聽見。
不是不想聊。是不知道該怎麼說。
說他曾經是特種部隊的偵察兵？說他在一次任務中犯了錯，害死了自己的搭檔？說他每天晚上都會夢見那張臉，然後在凌晨三點驚醒，再也睡不著？
算了。沒人想聽這些。
陸晨睜開眼，看了一眼手機。十一點五十二分。
再跑最後一單就收工吧。
他剛要點開接單按鈕，餘光忽然瞥見前方的路口有一個人影。
那個人站在十字路口的正中央，一動不動。
此刻是深夜，五四路上的車雖然不多，但也不是完全沒有。一個人站在馬路中間，要麼是喝醉了，要麼是想不開。陸晨皺了皺眉，發動引擎，緩緩開了過去。
靠近了他才發現，那不是一個人。
那是一道光。
一道從地面裂縫中射出的、純白色的光。它像一把無形的刀，把柏油路面切開了一道口子，光芒從中噴湧而出，將周圍的一切都染成了慘白。而那個“人影”，不過是被光照亮的空氣中漂浮的塵埃形成的錯覺。
陸晨的瞳孔猛地收縮。
他的身體比大腦反應更快——掛擋、踩油門、打方向盤，一氣呵成。車子在溼滑的路面上甩出一個急彎，輪胎髮出一聲刺耳的尖叫。他想都沒想就要逃離那個地方。
但他還是慢了一步。
白光在一瞬間炸開，吞沒了整個世界。
。見不看都麼什，白的目刺片一有只前眼但，睛眼開睜圖試他。海倒江翻裡胃，來襲時同鳴耳、暈眩、重失。提上向地猛後然，了住攥手巨的形無隻一被是像己自覺晨陸
。道知不他？鐘分幾？鐘秒幾？久多了續持程過個這
。璃玻刮甲指用在人有是像，聲鳴嗡的銳尖陣一來傳邊耳。疼地辣辣火，皮了破磨都掌手和蓋膝，上地在趴人個整他，時在存的”面地“到覺新重於終他當
。轉運始開新重腦大的己自讓才秒幾十概大了花，氣著地口大口大他
。了來下活
。頭念個一第的他是這
？兒哪在我：是頭念個二第
。周四顧環，來起了站面地著撐他
。頂穹白灰的抑人讓、的勻均片一有只，云有沒，太有沒。灰的了蓋覆西東麼什被彿彷、的沈沈氣死種一是而，灰的天是不。的灰是空天
。聲流電的滋滋出發，暗忽明忽管燈的面裡但，著亮還牌招的店利便家一。閃雙著閃在還的有，著開敞門車，車輛幾著停邊路。的淡黯著反牆幕璃玻，廈大樓高是旁兩路馬。上路馬的闊寬條一在站他
。上道街條某的州福在還己自為以會他，靜安過太上街是不果如，對不的空天是不果如。悉很來起看都切一
。州福是不裡這但
。道味的出發散後之久很了爛腐是像，息氣敗腐的膩甜、的淡淡種一是的之代而取。氣火煙的間人於屬種那有沒，味氣尾有沒，味烤燒有沒。樣一不味氣的中氣空
。來下靜冷己自迫強，氣口一吸深晨陸
。裡這是後然。落墜。重失。白。事的生發才剛憶回始開他
。方地個這在現出起一車和有沒他，說者或。了見不車但。匙鑰車把那有還裡袋口，變沒機手，變沒服。己自看了看頭低他
……種某是還？越穿？架綁？麼什算這
。了斷打尖聲一被緒思的他
。了住捂被就半一了喊人個一是像。止而然戛後然，促短而銳尖，來傳彎拐的角街從音聲那
。命掉丟能可就鐘秒一豫猶，上場戰在——能本的裡子骨在刻他是這。移向方的來傳音聲向速快壁牆著，心重低，腰下彎他。應反了出做刻立的晨陸
。用虎指的易簡個當能至——來出間指從齒屬金讓，裡手在握匙鑰把他。匙鑰車的裡袋口是，西東的用能一唯他。武何任到找有沒，全了遍他
。面畫的異詭幅一了到看他，角街過拐
。抖發渾，著捂手雙，旁一在站人。是都到得扔品妝化、服的面裡把，箱李行的上地在倒個一著翻，上地在蹲正人男個兩那。人個一，人男個兩。口門的店藥家一在站人個三
。是該應人的尖才剛
。來出了走面後角牆從，點一了鬆放稍稍他。脅威他其現發有沒，圍周過掃目的晨陸
。聲一了喊他”。喂“
。他向看時同人個三
。服絨羽的來出翻裡箱李行從剛件一著攥還裡手個一中其，來起了站地惕警則人男個兩那。希一過閃中眼的人
。張的質經神種一著帶里神眼，的糟糟髮頭，衫襯的皺件一著穿，歲多十三約大他。道問人男個一中其”？誰是你“
”？麼什了生發我訴告能誰。了來裡這到就麼怎道知不，樣一們你跟我“，靜平得顯氣語的己自讓量儘晨陸”。晨陸我“
”。上天看看你那“，痕疤的獰猙道一有上子脖，頭著剃，些一輕年人個一第比他。聲一了笑冷人男個一另”？道知不你“
。頭起抬晨陸
。字行一了現出然忽，上頂穹的白灰
——見可晰清都看度角個哪從論無，上之空天個整在亙橫，字大的寫書焰火用彿彷、的金行一是那
”。塔之盡無到來迎歡“
”。城圍喪：本副層一第“
”。時小27活存：務任線主“
”。數點質源0001得獲，廳大樞中回返可後關通：勵獎務任“
”。亡死：罰懲敗失“
。過現出未從彿彷，散消緩緩後然，鐘秒十約大了留停跡字
。轉速飛裡子腦，空天的空片那著盯晨陸
。亡死：罰懲敗失。時小27活存。務任。本副。塔之盡無
。強變後然，量力得獲，務任完中界世的同不在，間空的秘神個一拉被角主：材題的構虛種一是這道知，說小些一過看他。流限無——念概的過說聽上路網在只他個一了到想他讓，起一在合組彙詞些這
。的假是。說小是只那但
。字行那了到看眼親他，在現可
”。了到看都們我。覺幻是不“，抖一著帶裡音聲，道說人男的衫襯穿個那”？吧對，了到看也你“
”？樣那裡影電像就？喪有裡這？時小27待方地個這在要們我“，的似西東麼什驚怕是像，輕很音聲的，了口開於終人”？思意麼什是這以所“
。說晨陸”。的是怕恐“
。走前往重麼什著拖在人個一是像，重沈而慢緩，音聲的行拖上面地在掌腳是——晰清越來越，近越來越音聲那。聲步腳的沓拖陣一是著接，聲擊撞的悶沈聲一來傳頭盡道街的遠，落剛音話他
。來下靜安時同人個四
。去看向方的來傳音聲朝，頭個半出探地翼翼心小，上邊框門在則己自他。去面裡店藥到退們他意示，勢手個一了做晨陸
。人個一了到看他
。西東的人是經曾，說者或
。尖指的糊模出，半一了落甲指，著前向手雙的它。齒牙和齦牙的黃發下底出，半大了爛腐經已的它。眶空的黑個一下剩只，向去知不則球眼右，白發濁渾球眼左的它。跡的紅暗了滿沾上臉邊半，服制安保的爛破件一著穿西東那
。挪前往腳左著拖，地步一步一。路走在它
。喪
。開炸中海腦的晨陸在詞個這
。在還卻，了死經已明明，西東個這前眼。是都些那但。的焦燒火被，的碎炸彈炸被，的穿打彈子被——法死的樣各種各過見他，上場戰在。人死過見前以他
。怖恐的識常了越超種一是這
”……喪是的真“，音的顯明著帶，來傳後他從音聲的人男頭”……的媽“
。道喝聲低晨陸”。聲出別“
。失消底徹終最，遠越來越聲步腳。裡子巷條一另在失消，去過了走慢慢道街著沿它。們他到意注有沒乎似喪隻那
。人個三外另向看轉，氣口一了鬆才這晨陸
。說他”。談談要需們我“
——
。訊資本基了換相互，上板地的店藥在坐人個四，後鐘分五
。裡這了在現出就後然，白道一到看就，樓大司公出走剛，晚很到班加天今。理經售銷的司公險保家一是，歲五十三，磊趙人男的衫襯穿
。兒這了到就人，閃一白，上路的貨送在正——似類況的他。員遞快當司公流家一在，歲八十二，強劉人男頭
。了後然有沒就後然，路馬過備準，上路的家回在正時當。師老的園兒家一是，歲六十二，雅周人
。了中選白道那被都們他：是點同共的一唯。點同共何任有沒，業職的同不全完個四，人個四
”？西東種那有的真面外？天三待裡這在要的真“，腔哭著帶裡音聲，蓋膝著抱雅周”？辦麼怎該在現們我以所“
