“你在山寨裡還包餃子？”
“山寨裡不過除夕，但我包過。”韓娟把餃子放在案板上，手法嫻熟地捏出最後一褶，“我娘是關內人，臘月三十包餃子是她的習慣。小時候每年除夕她都包，我蹲在旁邊看，看了好幾年，看會了。後來她沒了，沒人包了，我自己包。”
再後來.....”她頓了頓，把包好的餃子碼進盤子裡，“再後來我也不包了。一個人包餃子，包得再好看也沒人吃。”
她把盤子往明歲喜手裡一塞：“端去下鍋。這盤是我包的，不許給別人，今晚咱們自己吃。”
院子裡的棗樹下，歲樂正領著格根放鞭炮。
說是鞭炮，其實就是幾根引線截短了的火藥捻子塞進竹筒裡，點著了往天上崩，崩完了落下來一地的竹屑。
小花跟在歲樂身後，腦袋上被歲樂紮了一根紅頭繩，尾巴甩得啪嗒啪嗒的。
格根聽不懂歲樂說什麼，但放鞭炮這事不需要語言。歲樂指哪他點哪，兩人配合默契，炸得棗樹底下的雪堆崩了一地的碎雪。
“姐姐！”歲樂遠遠看見她，舉著一根沒點的竹筒跑過來：“格根說草原上過年不放鞭炮，他們放....”
格根在她身後用生硬的漢語接了一句：“箭。”
“放箭？”
阿木爾從營房裡走出來，替他弟解釋：“除夕夜在草原上，年輕人在月亮底下比騎射。每人三箭，騎在馬上射五十步外的草靶。三箭全中的，來年就是部族裡的勇士。”
他看了一眼格根：“格根去年三箭全中，把巴扎爾部頭人的女兒看得眼睛都直了。”格根聽懂了，臉一下子紅到脖子根，轉身去追小花，被小花撂了一蹄子的雪。
明歲喜站在院子裡，看著這群人。
方大夫坐在門檻上剝蒜，旁邊蹲著獨眼龍，正認真地學怎麼把蒜皮剝乾淨而不是用刀削。
灶房裡飄出燉羊肉和黍米酒的熱氣，油燈的光從窗戶紙裡透出來，把院子裡的人影拉得又長又軟。
城牆上傳來的打更聲和韓娟的划拳聲混在一起，戈壁上的夜風被城牆擋了一下，吹到院子裡只剩下一點點涼意，剛好能把棗樹上掛著的紅布條吹得輕輕晃。
她在這個世界過的第一個除夕。
去年這時候，她還在現代的醫院走廊裡，坐在塑膠椅子上，看著ICU門上那盞紅燈，手裡攥著病危通知書。
那時候她不知道媽媽能不能撐過今晚，不知道弟弟一個人在家有沒有吃年夜飯，不知道自己還能撐多久。
後來系統出現了，她簽了那份協議，然後穿越到了青石城的城牆底下，黃沙蔽日，刀光劍影，她抱著歲樂，滿身是血地站在城門內側，聽著外面馬匪的歡呼和刀劈進骨頭的悶響。
那時候她不知道這座城能不能守住，不知道明天還有沒有糧食，不知道自己能不能活著看到下一個日落。
她不知道的東西太多了。但現在她知道了。
外公從堂屋裡走出來，手裡端著兩碗熱氣騰騰的餃子。
他穿了一身新做的棉袍，花白的頭髮難得地梳得整整齊齊，臉上那道被戈壁風沙磨了幾十年的嚴肅紋路，在看到院子裡這群鬧騰的人時，微微鬆動了一下。
他把一碗餃子遞給明歲喜，一碗端在自己手裡，在她旁邊的石凳上坐下。
“吃吧。你舅娘活著的時候，每年除夕都包餃子。她包的餃子皮薄餡大，你舅舅一口氣能吃三十個。”
他的筷子在碗裡撥了一下，夾起一個餃子，沒有立刻吃，而是看著它，像是在看很遠很遠的東西：
”。牌盾當能得厚皮，多不差個那格跟西東的來出包——包邊臺灶去跑己自，子餃吃須必夕除說，幹不他，頭饅凍拿房伙去叔陳讓我。子餃包人沒年多好後之。關了回子孩著帶娘舅你，了沒舅舅你來後“
。子餃口一了咬頭低喜歲明
。辣辛一著帶中甜鮮來起嚼，蔥沙點一了摻裡餡羊，大餡薄皮，的包娟韓
。淨淨乾乾得吃子餃碗整一把，吃地口一口一
。頂頭的拍了拍手，笑的整完個一了變於終路紋的彎上微微點那角，著看公外
。了響聲竹的上牆城
。音迴在都壁戈個整得響，響六十三了點氣口一，上口垛牆城在掛，了長接子捻藥火把人讓娟韓
